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निवेदन 


बाबू प्रभावकुमार सुखेपाध्याय बार-एट-छ्ाकी पुस्तक 
“गर्पबीधिए की तीन कहानियाँ “त्रिधारा”” सें प्रकाशित हो 
चुकी हैं; शेष पाँच इस संग्रह में हैं । 
पाँचों। कहानियाँ अपने-भ्रपने ढड़ की भ्रनोखी हैं। 
अन्तिम कहानी में विज्ञायत का चित्र है; शेष में भारत की 
बचामिक, साहिलिक ओर सामाजिक इशा की छवि है। 
भाषा, भाष, सुरुचि श्र आदशे की उत्तम्ता के कारण प्रभात 
बाबू की कहानियाँ देश-विदेश सें सर्वत्र सम्मान पा चुकी हैं । 
बनकी ग्रशंसा में कुछ लिखना झनावश्यक है। 


अनुवादक 


पत्च-पल्‍लव. 
भण्डाफोर्ड 


ह। 

अगहन की ठण्ड लगने से पण्डित गड्डानारायणशजी के। 
खाँसी चलने लगी थी। खाँसी क्या हुई उसने गड्जीनारायणजी 
से खास मुह्ष्च्त कर ज्ी। राग हटने के बदले दिन-ब- 
दिन बढ़ने ही लगा। प्ब यह हालत है कि खाँसवे-खाँसते 
सारी रात बीव जाती है, घड़ी भर भी सुख की नींद नहीं 
से सकते | यदि स्लो रामदुल्लारी के सेवा-शुश्रषा करने से 
आँख छग भी जाती है तो दस मिनिट भी नहीं दे! पाते कि 
खोँसते-खाँसते पण्डित गड़गनारायण बेचेन देकर एकदम उठ 
बैठते हैं। लगातार डेढ़ महीने से दवा-दारू हे। रही है पर 
ज़रा भी आराम नहीं। खाँसी क्‍या और किसी को नहीं 
आती १--फिकर इसी बात की है कि यह व्याधि पण्डित गड्ढा- 
तारायणश के यहाँ वंशपरम्परा से है। इनके पितां प्र भी 
इसकी कृपा थी और इनके दे। भाई ते, बहुत दी थोड़ी उम्र 
में, इसके पछजे में फैंसकर पार हे। गये हैं । , इसी कारण 





श्‌ पच्च-पल्खव . 


पण्डित गड्डानारायण कुछ डर गये हैं। दे कम्पनियों में दस 
हज़ार परं उनकी जान॑-बीमा थी ! बीमा के कागज़-पत्र और 
उसकी दोमों रसीदे निकालकर उन्होंने स्लो को दे दीं! 
एक क्म्पनी-कांगक्ष (प्रामिसरी नेट ) था। वह भी उन्होंने 
रामदुल्लारी के सामने, उसी के नाम से, एचसडोसे ( पुश्त पर 
इस्तखत ) कर दिया है । 
पण्डित गड्ठाननारायश की उम्र पंतीस साल के लगभग 
हैं। रामदुलारी आप से दस वष छोटी है। विवाह हो 
ज्ञाने पर, दो-तीन वर्ष -में, आपसे आयेसमाज में नास- 
लिखाया था । तभी से श्राप अआ्रयसमाज के उंत्साही सेभा- 
सद हैं। एस० ए० की डिंगरी प्राप्त करके आपने कानून 
का अभ्यास किया था | पर वकाछतव का पेशा आपकी इस- 
लिए न रुचा कि उससें भ्ूठी बातें भी कहनी पड़तो हैं । 
तब, आपने स्कूल-भास्टरी में प्रवेश किया । गत पाँच वर्ष से 
आप एक गैर-सरकारी काल्षेज में अध्यापक हैं| इलाहाबाद 
ही जाजें टाउन मुहृस्से में झ्राप एक छोटे से बंगले में रहते 
हैं। घर में थ्री और तीन साल का छोटा बच्चा है... नाम 
है सत्यनिधि। जोनपुर ज़िल्े झा एक नौकर रामटहल्त है 
और है कहार-कुलेदमवा एक नौकरनी । नाम ते! ब्सका 
ध्यारी है पर कहते हैं सभी अ्रायए/। कं 
- चस्च दिन, शाम कं बाद, पण्डित साहब पलेंग पर लेटे 
थे |“. रामंदुकारों बेठी-बैठी उनके पैर दबा रहो थी. पढ्ेंग 


््िः 
भण्डाफोड़ हि 
से ज़रा अन्तर पर एक कोने में, टेबिल के ऊपर, लेन्प जल 
रहा था। रोशनी विजकूछ धीमी थी--बदी फीकी रोशनी 
कहीं पण्डित राडभनारायण का असह्ा दे उठे, इस डर से पुराने 
आयैशित्र' की ओठट करके प्रकाश का इस ओर आने की 
प्रनाहदी कर दी गई थी। आया दूसरे कमरे में बच्चे को 
सुज्ञाने को चेष्टा कर रही थी । बंगले में सन्नाटा छाया 
हुआ था । रामदुलारी हाथों से ते! स्वामी की चरण-सेवा 
कर रही थी और सत्त में महावीरजी महाराज, विन्ध्यवासिती 
“वी आदि--आयसमाज की दृष्टि से निषिद्धें--शेवी-देवताशों 
का स्मरण करके सजल नेत्रों से प्राथना कर रही घी 
कि ऐसी कृपा करे जिसमें मेरे स्वामी का जल्दी आराम 
है। जाय | 
एक कट्टर' आयसमाजी की ल्ली मद्दावीर ओर विन्ध्य- 
धाखिनी का पुक्कार रही है, इसमें कोई प्रचरजण की बात नहीं | 
भक्ता कित्तने भाग्यवान पुरुषों के ऐसी स्री म्रिज्ञती है जे! 
उनके सर्वेथा योग्य हो। ? पण्डित ग्रद्भानारायण का भाग्य भी 
इस विषय में ऐसा ही था। प्राय: देखा जाता है कि बिलकुल 
सीधे-सादई शान्त स्वसावचाले पुरुष की श्री का सिज्ञाज बहुत्त 
गरस रहता है, महामहेपाध्याय पण्डिवजी क्री पण्डिंतानी 
को काला अ्रक्षर मैंस बराबरः होता है, और कोधी तथा दुगथ- 
रित्र मनुष्य की जीवन-सड्डिनी देती है .पातित्रय के शुण से. 
समाज में आदशेस्थानीय । योग्य के, साथ योग्य की येजना 
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उनके यहाँ ग्रायश्चित्त के लिए. किये गये न्योते में मेजन 
करने गई थी 

बगलवाले कमरे में लगी हुई घड़ी ने टन-टन्‌ करके झआाठ 
घजा दिये। पण्डिद गड्भानारायण करवट बदल्लकर जाग 
उठे। उन्होंने क्षीण स्वर से पूछा-- क्यों, कितने बजे ९१--- 
यह बात कहते-कद्दते उन्होंने खाँसना शुरू कर दिया। 

फुर्ती से सिरदाने जाकर रामदुलारी उनकी छाती प्रर 
हाथ फेरने छगी । ज़रा देर मे उनकी खाँसी रुकने पर 
'बेली--आठ बजे हैं। दवा खाने का वक्त हा गया। दवा 
से आऊँ ९ 

दवा पीने पर पण्डित गह्गानारायण का कुछ आराम 
हुआ । धीरे-घोरे एकन्प्राध बात कहने छगे । घर-मृहस्थी 
की बात, बच्चे क्वी चिन्ता शलौर फिर अपने रोग की बातें करते- 
करते बाज्ले---कई दिन से में तुमसे एक बात पूछना चाहता हुँ । 

राभदुल्लारी--कऔन बात 

गड़ानारायण--देखे,, कई वर्ष से हम दोनों “शार्यः है 
गये हैं। मैं इस धर्म का मनुष्य-जाति का एकमाजन्न सत्य 
धर्म मानता हैँ। यही मेरा दृढ़ विश्वास है। लेकिन यह ते 
बताओ, तुम्दारा विश्वास भी इसी तरह दृढ़ है न १. 

बिना किसी दुविधा के रामदुलारी ने कद्ा--'“और नहीं 
ते क्या ?” वह जानती थी कि जो मैं कुछ ओर उत्तर दूंगी 
ता मन में इन्हें दुःख द्वागा । यह झाज कुछ नई बात नहीं 


+ी 
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है। बहुत दिनों से वह इस ढेंग का कपटाचरण करती आ रही 
है। पहले, बरस दे। बरस वक, वह सच बात कह देती थी 
और अपनी बुद्धि के अतुसार स्वामी के साथ तर्क-वितर्क भी 
किया करती थी । किन्तु इससे गड्ञानारायश के हृय में ठेस 
जमती थी । रामढुलारी का विश्वास था कि भूठ बेलना 
पाप है, और स्वामी के मन के खिन्न करना सी पाप है; 
किस्तु खासी के जी को दुखाने का पाप कूठ बोलने के पाप 
से सौ गुना भारी है ! 

गड्भानारायण ले कहा--अच्छा, यह ते हुई घर्म-सम्बन्धी* 
बात | पभ्रब सामाजिक रीतिकी एक बाव और बताओ। 
ख्लियों का लिखना-पढ़ना न सिखलाकर घर में धाँघे रखने की 


 अ्रपेक्षा उन्‍हें यथारीति शिक्षा देना और खाधीन रहने देना समाज 
' के लिए हितकारी है न? बोलो तुम्हारा कया विश्वास हुँ? 


: रामटुलारी ने रटे हुए सबक की तरह कहा--और क्या 
खी और पुरुष देने से ही ते समाज सट्डठित है। पुरुष 
'लिखना-पढ़ना सीखें और छ्ियाँ सूखे बनी रहें--इससे ते 
खम्ाज का आधा अंश अंधेरे ही में क्विपा रहेगा ।  स्लियां का 
अर में बन्द रखना ते! उसी बबरयुग की प्रथा है---3ससे कभी 


- मंजाई नहीं दे। सकती 


: कुछ देर तक गड़ुगनाराथण चुपचाप पड़े रहे । रामढहल 


४0 उचिक के उस तरफ खड़े देकर धीमे खर में पूछा--मेम 


- साहब, मालिक के लिए बारी तैयार है ।: ले आरके 


न्क् 
५३ 


भण्डाफोड * 
रामदुल्लारी ने स्वामी से पृ८ा--इस समय बाकी पीजिएगा ९ 
गड्डगनारायण--अभी ठह्दरो, नो बजने दे। ! 
यही आज्ञा पाकर रामटहल चल्ता गया। गड्ढानारायश 

ने रामदुल्लारी के हाथ का अपने हाथों में लेकर पूछा--हा, 

विधवा-विवाह के। तुम कैसा समझती हो 

ग्रब कपट करके फ्रूठ उत्तर देना रामदुल्वारी के लिए ज़रा 
कठिन है। गया। इस विषय सें भी वह पुराने सनातन 

हिन्दूमत का ही मानती थी--किन्तु और-ओऔर विषयों की 

तरह इसका उल्टा उत्तर देने में ढसे व्यथा होने छ्षगी । विधवा- 
बिवाह का उचित मानने और उसकी आवश्यकता का सिद्ध 
करने के लिए अब तक गज्जानारायण डंके की चेट अनेक वक्तुताएं 
दे चुके हैं-- इसी से रामदुलारी मुश्किल्ल में पड़ गई! 

गड़ुमनोरायण ने रामदुल्लारी के हाथ पर बड़े प्यार से हाथ 
फेरते हुए इसी प्रश्न की फिर दुह्रराया । तब, रामठुल्लारी ने, 
दाने पक्षों का संभाखने को चेष्टा से रुक-रुककर कहा-- 
हॉ, बुराई क्‍या है--किसी-किसी के लिए--भ्रावश्यक हे 
सकता है| 

गड्भानारायश---हाँ, यह बात ठीक है; यही होना 
चाहिए। एक समय था, जब मैं सोचता था कि यदि केई 
खी तीस व की होने से पहले विधवा, हे। जाय ते! उसके 
लिए विवाह कर लेना ही अच्छा ऐ---नहों ते सामाजिक 
हानि होने की सम्भावना है। किन्तु इधर, कुछ दिनों से, 


हि दर 


च्छ् 


प्र पथ्च-पचछ्धच 


मेरी वह राय पतचट गई है। अब में से/चता हूँ कि जिस ज्वी 
के बाल्-बच्चे है। गये हों, कौर खासी का देद्वान्त हो! जाने पर 
भी जिसे अन्न-चस्ध को कमी न दे! ऐसी स्री के लिए विधवा- 
बविवाइ कुछ ठीऋ नहीं। बोले, तुम्हारा क्या विश्वास है? 

इस प्रश्न को सुनकर रामदुल्ञारी का हृदय एकाएक ओर 
का और हो। गया। ज्सका सिर घूसने सा खगा। देतों 
आँखों का ठेल् कर आँसुओों ने बाहर निकलना चाह।। बह 
कुछ उत्तर न दे सकी । 

गड़ानारायण ते थोड़ी देर प्रतीक्षा करके फिर पृछा--+ 
बतलाओो, तुम्हारा क्या विश्वास है ? 

वाष्प-रंद्ध कण्ठ से रासदुल्लारी बोल्ली--मेरा विश्वास, 
सुनिएगा ? द 

#+हुँ, बतक्ाओ (?? 

“मेरा तो यह विश्वास है कि जो ली अपने पति को 
जी-जान से चाहती रही हा ---फिर उसकी उम्र घाहे पास 
वर्ष की हे। चाहे पन्द्रह को, बह राजरानी दे। या बिलकुल 
मिखारिनी--उसका भाग्य अगर फूद जाय, यदि बच विधवा 
है। जाय, ते उसके लिए दुबारा विवाह करना महापाप है !? 

रामदुलारी चुप है| गईं। उसकी साँस: जल्दी-अल्दी 
चत रही थी। घर में काफी उजेशा न धा। भ्रगर खूब 
श्रकाश द्ोता ते! बह- देखती कि उसके रोगक्िष्ट खामी के 
चैहरें पर एक प्रसन्नता की ज्योति खिल्ल उठी है ! 


न की 
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पण्डित गड्डानारायण की बीमारी पधीरे-घीरे बहुत चढ़ 
गई। आराम होने का कोई छत्तण नज़र लहीं आता । बीच- 
बीच में एक-आध दिन वे कालेज चले जाते थे। एक दिन 
कफ की साथ ज़रां सा रक्त निकल आया। दइृष्टमित्रों की 
राय से उस दिन १४) फोस देकर एक मशहूर अँगरेज डाकूर 
का बुल्लाअऋर जाँच करवाई। उसकी व्यवस्था के अनुस्तार 
ओषधि-सेवन करने से गड़ाानारायण अब कुछ-कुछ अच्छे हैं, 
आज पाँच दिन के वाद काल्लेज गये हैं। 

देषपहर ढलने पर रामदुलारी की एक सखी भगवानदेई 
ने दशेन दिये । यह रामदुल्लारी की समवयस्का है। इसके 
स्वामी हाईकोर्ट के वकील हैं। हिन्दू-परिवार की वधू हे।ने पर 
भी भगवानदेई अच्छी तरह लिख-पढ़ सकती है। इस 
काम में वह रामदुलारी से आगे है। अपने पत्तिसे उसने 
अँगरेज़ी का भी थोड़ा सा अभ्यास कर लिया है। भ्रगवान- 
देई के एक लड़का हुआ था, वह पाँच बरस का होकर 
शुज्षर गया है। रामदुल्ञारी का बेटा उससे बहुत कुछ 
मिलता-जुलता है। इसी से, भगवानवैई बीच-बीच में यहाँ 
आती और कह बच्चे का हृदय से लगाकर आनन्द मनाती 
है। बच्चा भी उसे बड़ी ममता से मौसी कद्दता है | 

आ्राज भगवानदेई ने सब बातें सुनकर कच्दा--देखे। जी 
तुम छ्ोग ब्रह्मझानी हो, मूरत-ऊरतु नहीं मानती, इसी से 
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मुश्किल है। नहीं ते! यह बीमादी न जाने कषकी दूर हो 
गई होती । 

रामदुल्लारी बड़े झामह के साथ बेली-बहन, से! किस तरह 

भगवानदेई कहने छगी--हमारे मैक्रे से विन्ध्यवासिनी देवी 
दूर नहीं, और उत्तकी महिभा ते! प्रसिद्ध द्वी है। साक्षात्त देवी 
हैं। उनके पण्डा सिद्धिलाथ कठमलिया महाशज मन्त्र पढ़कर 
भमूत (विभूति) देते हैं। ओर कुछ नहीं, सवा सेर के लगभग 
पवित्र देशी शक्कर का प्रसाद वहाँ के जाना पड़ता है। त्तव 
पण्डाजी म-जाते क्‍या मन्त्र-जन्त्र पढ़ देते हैं । दूसरें दिन देवी 
मैया का ग्रसाद औ्रर फूल आदि रोगी के घर भेज दिया जाता 
है। फूलों का माथे से लगाकर भक्ति से छाती पर उसी 
विभूति का सत्त दिया जाता है। मैंने कहा न कि खेल सा -हो। 
जाता है। जिसने उसे लगाया बही चह्ढुरं हो गया | 

रामदुलारी बेली--ते बहन, भ्रायेसमाजी होने के कारण 
क्या उस विभूति से हमें आराम न होगा 

“जगा क्यों नहीं, जहर द्वोंगा !!--इसी समय कहीं 
से बच्चा झा गया और भगवानदेई की गेाद से कूद पड़ा ! 
वह मौसी के मुँह से निकली उस बात को, माँक्की ओर 
मुंह करके, दुह्दराने गा--कूब ओगा, कूब ओएा | 

भगबानदेई बच्चे के प्यार करते-फंरते बोल्ली--- लो सुनेः, 
बालक के झुँह से देवी मैथा क्‍या कह रही हैं ।” रामदुल्ञारी 
को 'देह ज़रा सा काँप मई | 
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भगवानदेई ने कंद्दा--कुछ सुसलमान तक भ्भूत ले जाते 
हैं। उसका भज्ञा द्वोता है ता तुम्हारा न 'हैगा? माता 
के नजदीक कया हिन्दू, मुसलमान, आया और क्रिस्तान हैं 
बहल ---३न्हें ते सब एक से प्यारे हैं । 

हाथ मटठकाकर बच्चे ने वीरससात्मक भाव से कहां--- 
थब एक थे ओ। 

रामदुल्लारी अपने पति के स्वभाव का भत्नी भाँति जानती 
थी। बह जानती थी कि विन्ध्यवासिन्ती देवीका नाम 
सुनते ही उस भस्म को ने उसी दस नावदान में फेक देंगे । 
इस लिए, उसने निश्चय किया कि जब थे से! जायँगे तब गुप्त 
रूप से फूल इनके माथेसे छगा दूंगी; ओर छाती में भस्म 
समक्ष दूंगों। उससे खख्री स्रे कहा--अच्छा गाइयाँ, तुम 
मुझे बह मस्म मेंगवा दो। में छिपाकर चुपचाप उनकी 
छाती में मल्ल बूँ गी--उन्हें खबर ही न दोसी | ते कब 
तक मेंगवा देगी ? | 

भगवानदेई ने गोद में बच्चे कं सुल्लाने के लिए थपकी देवे- 
देते कह्ा--मैं श्राज ही भाभी को चिट्ठी लिख दूगी। पर एक 
बात हैं। चिट्ठी भेजने से शायद काम देरमें दैे।। बहा. 
से जरदी भस्म न भ्रेजी जावे। अच्छा ते! यही जान पड़ता 
है कि एक नौकर की भेज दूँ | 

“हाँ, यही ठीक है। तेः अब ऐस।] करो कि कल्क ही 
,भभादमी चल्ला जाबे। गाड़ी के बजे जाती है !? 
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“सबेरे की गाड़ी से भेज दूंगी । परसेों देपहर का बहा 
से भस्म लेकर रवाना होगा ते शाम की यहाँ आ जायगा ।7 

रामदुल्लारी ने बढ़ी अ्रधीनता से कहा--अ्रच्छा बहस, 
ऐसा ही करे। आनेनजानेका रेझ-किराया कया लगेगा ? 
रुपये छेती जाओ। | 

मगवानदेई बेली--किराया कुछ ज़्यादा नहीं लगता। 
उसके लिए इतनी फिक्र क्या है? में सबेरे ही आदमी भेज 
दूगी। लेकिन एक बात और भी है! 

“बह कया ९१ 

“चढ़ है। जाने पर देवी मैया की पूजा करने जाना 
पड़ता है। जिसकी जेसी मानता हा । उस साख दमारे, 
देवर का इसी वरह की तकल्लीफ हुई थी तब हमने मानता 
करके भभूत सेंगाई थी। फिर, आराम हे जाने पर, हमने 
धूमधाम से पूजा को और पाठ कराकर हवन कराया था |? 

रामदुल्लारी ने उच्छबसित होकर कहा--अच्छा, मैं भी 
पूजा कंरूँगी। देवी मैया उसका चड्ढा कर दें, मैं वहाँ 
जाकर जनका दर्शन करूँगी कौर विधि से पूजा कराऊँगी। 

भगवानदेई बेली--लेकिन पण्डितजी तुम्हें त्रहाँ जाने 
भी देंगे! 

“ख़बर पा जायेंगे तो थोड़े जाने देंगे? किसी बहाने से 
चलूँगी । जैसे बनेगा, कर ही दिया जञायगा। अभी इस 
सड्टूट से ते बचे |#_ 
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बच्चा सो गया था। भगवानदेई बढ़ी सावधानी से 
इसका सुँह चूमकर और उसे रामढुल्लारी की गेोदमें देकर 
घर चली गईं । 

दल 

पण्डित गड़गनारायणश कालेज से पैदल ही घर चले आते 
थे, पर आज किराये की गाड़ी में बैठकर आये हैं। डाक्र 
साहब की दवा से जो थोड़ा-बहुत झाराम हुआ था वह्द भाज 
कालेज में तीन घण्टे तक चिस्लानें से लुप्त हो गया। गाड़ी 
से. बचरकर वे किसी तरह दँगले में आये और पतल्नेंग पर छोट 
रहे । उनके चेहरे-सोहरे का देखकर राभदुल्लारी बहुत डर 
गईं, डाकूर साहब की उसी दवा का सेचन हराने लगी। 
पाँच बजे पण्डितजी का खूब ज्ोर से चुखार चढ़ आया। 
शाम को बुखार की तेज़ी में वे बेद्देश है। गये । 

रामटदल ने आकर अदब से पूछा--सरकार, डाकूर 
साहब का ख़बर दे आई 

रामदुहारी ने कट्टा-- नहीं, अब रहने दे । डाकर की 
कुछ ज़रूरत नहीं |” वह मन ही मन प्राथेना करने ल्गी--- 
“हैं भाता विन्ध्यवासिनी, मुस्के तुम्हारे ही चरणों का आसरा 
है। जो तुम हमारी ख़बर न छोगी, हम पर दया न 
ऋरागी, ते हमारी क्या दशा होगी ? अब सें किसी डाकुर- 
बाकूर का न बुल्लाऊँगी । तुम्हीं इनके लिए डाकर हो। 
मेरी चूड़ियों की लाज अब तुम्दारे ही द्वाथ में है--दु्ाई 
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देवी मैया, किसी तरह सद्कूट से छबारो |! उसने बेहाश 
खासी के माथे से सब! रुपया छगाकर अपमे सिन्दूर के डिच्चे 
में देवी मैया की पूजा के लिए अल्लग रख दिया। 

किसी तरह रात कट गई। बीमारी की ख़बर पाकर 
पण्डित गड्जानारायण के पर्म-बन्धु लोग सबेरे झा गये | उन्तकी 
अच्छी दालतन देख एक सज्जन अँगरेज़ डाकूर को बुला साया | 
साहब ने आकर अब दूसरा ओपषधि की व्यवस्था की । 

' जब थे लोग जाने को तैयार हुए तब ओेषधि पिलाने 
और, शुअ्रषा करने के सम्बन्ध की बातें रामदुलारी को सम- 
माने क्रो । उस समय उससे साथा कुकाकर अस्फुट खर 
में कहा--+देखिए, दवा ते न-जाने कितने तरह की हे। चुकी । 
अब बिना इंश्वर की कृपा के रोग से छुटकारा हो जायगा ? 

इनमें जा प्राचीन पुरुष थे उन्होंने कहा--हाँ, देवीजी 
ठीक कहती हैं। इंखर की कृपा ही प्रधान है । उनकी कृपा 
हे। जाय ते बिना हो दवा के आरास दे सकता है कर कृपा 
न हे।गी ते साक्षात्‌ धन्वन्तरि भी कुछ न कर सकेंगे। डाकुर 
की मजाल ही कया है ! 

रामदुलारी ने आँखें पॉछकर ऋहा--इसी से कइतो 
हूँ--अब चाहे कुछ दिच दवा रोफकर--.. 

वृद्ध ने कहा--बहुत ही अच्छी बात है । तुम्दारे मन 
के भाव का मैं समक गया । आज शाम का इस छोग यहीं 
सन्त्या करेंगे और फिर हवन करके इेश्वर से प्राथना करेंगे ५ 
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हम लोगें को यह काम पहले ही करना चाहिए था । किन्तु 
इस बात पर हमले ध्यान ही नहीं दिया --हस लोग पापी हैं | 
आपने बड़ी अच्छी बात कही। परन्तु अभी दवा के बस्द 
करने की जरूरत नहीं । दवा भी ते! उन्हों क्री नियामत है । 
दवा के. भगवान का चरणास्तर सम्रऋकर, जैस? डाकूर से 
वत्तल्ाया है! उसी वरह, पिल्लाती जाइए | हम लोग शास 
को आबेंगे | कु 

शास का जब ये सब ल्ोग एकत्रित हुए तब देखा कि 
हाक्षत में कोई फुके नहीं है--कही दशा है। हाँ, बुल्लार 
कुरूर कुछ घट गया है। इनमें एक डाकूर भी थे । - इन्‍्हें'ने 
भज्नी भाँति रोगी की परीक्षा करके गुप्त रूप से सम्मति प्रकट 
की, आज की रात कटती है या नहीं, इसमें सन्देह है | 
यह बात इउन्‍्हेंने इतने घीमे स्वर में कहो कि उसकी भमक 
रामठुक्वारी के कानों तक न पहुँच सकी ! 

इसके बाह सभी आये-बन्धु रोयी की शय्या के पास बैठ- 
कर भगवान्‌ से आ्राथेना करने छगे । घण्टे भर तक उपासना 
हुईं। पास ही, एक अलग आसन पर, बैठी हुई रामदुलारी 
इन सबकी सम्मिलित उपासना का प्रनुकरण कर रहो थी । 
उसकी योद लें बच्चा सो रहा धा । वह सन ही मन कह रही 
थो --देवी मैया, कल जब तक तुम्हारी भभूत नहीं धा जाती 
तब तक सेरे स्वामी की रक्षा करे।। तुम्हारी सभूत आई कि 
फिर मैं निडर हे। गई। फिर मुझे तिल भर भी चिन्ता नहीं | 


र्क 


मु नल 


।जण 
१६ पच्च-पल्चत्र 


मुझ दुखिया की ओर देखे--दुद्ाई मावा, तुम्हारे पैर पड़ती 
हूँ, लाज रख लो । 
.। 

निराकार परअह्ा की अनुकम्पा से हो प्रशवा देवी मैया 
के द्वोमकुण्ड की भभूत के गुण से हो--या डाकूरी दवा के 
प्रभाव से हो, अथवा यह कहे कि रोग के भेग का समय 
बीत गया था इसलिए --पण्डित गड्ञानारायश दिन पर दिन 
चड़ है।नने लगे। रामदुलारी छे मुंह पर फिर हँसी की छटा 
दीखने छगी। 

एक महीना हुआ, पण्डित गड्गानारायश बिल्कुल चहू 
है। गये हैं। उनकी आँखें के कोयों में बीमारी के कारण 
जा कालिमा आ गई थी वह दूर गई है। चेहरे की रत भी 
बदल गई है। गले की हड्डो छिपती जा रही है और रात को 
नीद भी खूब श्राने लगी है! रामदुलारी ने भजन-संप्रह की 
पाथोी में देवीजी की प्रसादी का फूछ ओर भस्म छिपाकर सनन्‍्दूकु 
मे रख ली है। अभी तक वह जब मौका पाती है तब, उसे 
निऊकालकर निद्वित खामी के माथे से कमा दिया करती है | 

बीच-बीच में भगवानदेई तकाज़ा कर जाती है--बहुत 
दिन है। गये, मानता को पूरी न करता अब अच्छा नहीं 
बहन ! प्न्त में देवीजी के क्रोध में तो न पड़ोगी ! 

दाने सखियाँ भ्रक्तर सलाह किया करती थीं कि यहाँ 
से क्‍या बहाना करके पूजा करने चलें । पर सिर हब तक 
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कुछ भी न हो पाया। भगवानदेई का नहर मिर्जापुर में है । 
सिज्ञांपुर से विन्ध्याचल कोई तीन कास द्वोगा । देपहर की 
गाड़ी से रवाना हों ते रात की मिज्ञापुर में रहें ओर दूसरे 
दिन पूजा करके शाम को इलाहाबाद लौट झावें। किन्तु यह 
पूरे चैौबीस घंटे की छुट्टी क़ैसे मिल्े--रामदुल्लारी सेाच-विचार 
कर कुछ भौ निश्चय नहीं कर सकती । 

एक दिन रामदुल्वारी ने ज़रा मान करके स्वामी से कहा-- 
सुने ते सही, भगवानदेई हमें एक दिन के लिए अपने नहर 
ले जाना चाहती है। 

“किसलिए (७ | है 

“यांही, मन बहलाने का---ओऔर किसलिए (7 

“बहाँ खाश्रोगी क्‍या १? (१५ 

“ज्ञा उनके घरवाले खायेंगे वही मैं भी खारँगी--हलुवा 
पूरी, तरकारी, दूध-दही, अचार-चदनी ।?? 

“बे लोग हिन्दू हैं। देहात में श्रक्सर हर जाह्मण के घर 
ठाकुरजी रक्‍्खे रहते हैं। उनके यहाँ जो कुछ भी बनता है, 
उसका पहले ठ/कुरजी को भोग लगा दिया जाता है। भोग 
छग जाने पर ही वे खाते-पीते हैं। तुम ते उस प्रसाद के 
खा न सकोगी । फिर बताओ क्‍या खाओेगी [? 

रामदुक्षारी मन ही मन हँसी । उसने कद्दा---ठाकुरजी 
का प्रसाद.अहया करने में जो आपकी झापत्ति है. ते। फिर मैं 
अपने ल्षिए अलग रसौँदे बना खूँगी । यह कौन बड़ी बात है * 


श अ 
ली पे 





छः 
श्ष्द पच्च-पत्चन | 

पण्डित गजगनारायण कुछ देर गम्भीर भाव धारण किये 
बैठे रहे । भश्रन्त में कद्टा--देखोजी, तुम्हें हम असल बात 
बतलाये देते हैं। जो ऋूठे धर्म पर विश्वास करते हैं, मूत्ति 
पुजते हैं, उनके साथ तुम, बहुत मिलती-जुलती हा । इसे में 
पसन्द नहीं करता । तुम्न वहाँ न जाना । 


चेत का महीना है। पूजा करने को जाने के लिए 
अभी तक कोई पक्का वहाना नहीं सिल्ला। एक दिन भगवाल- 
देई के आने पर रामदुल्लारी बोली--बहन, हम ते! बड़ी मुश्किल 
में हैं; ठुम्हीं न इमारी त्तफ से पूजा करने चली जाओए ? 

भगवानदेई--पर तुमने ऐसी मावता कहों भानी है? 
तुमने ता कहा था, स्वथ आर्ँगी; पूजा करूँगी और नारि- 
यज्ञ भेर चढ़ाऊँगी !! श्रब ऐसा करने से काम कीसे बनेगा ? 
राम-राम ! ऐसी बात सन में भी न ल्ाना। श्र अच्छे हुए 
द्ो-आये पर क्‍या मैया के क्रोध में पड़ोगी ? 


: दे! दिन के बाद पण्डित गद्गानारायण ने कालेज से लै(ट- 
ऋर फहए-- आज तवीभ्रत फिर खराब हो गई ।* / खा-खेा 
करके थे घीरे-चीरे खाँसने छगे । यह देखकर रामदुल्लारी 
के सिर में चक्र आ गया। सारी रात उसे अच्छी नींद न 
आई । - वद्द सत्र हो मन गरथना करने क्गी--हमसे बड़ा 
भारी अपराध बन गया है, हमें माफ़ कर दे। सैया ! जैसे 
होगा, एक महीने के. भीतर हो तुम्हारी पूजा करने आरँगी; 


हि. 
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फिर ऐेसप करने में जे। मेगना पड़ेगा, मेरा छूंगी । माता, हम 
पर नाराज न दो जाना | मेरे स्थामी की वन्‍दुरुस्त रखना । 
इस भर्तवा पण्डित गड्गनारायण बहुत ही सस्ते छूटठे-- 
बहुत जरूद चक्के हा गये और दे! हफु सें ही वह मौका सिक्ष 
गया जिसे ताक में रामदुल्लारी इतने दिनों से थी । पण्डित 
गड्बडानारायश ने कालछ्ेज से लौटकर कहा--ईसस्‍्टर की छुट्टी 
में कालेज कद रहेगा । हम चार दिन तक घर न रहेंगे । 
' रामदुह्वारी--क्यों, कहाँ जाओगे ? 
८6 कुछ मित्रों के साथ हम दो-चार गाँवों में धूम-फिर 
कर प्रचार करेंगे ।?? 
“किस-किस गाँव में प्रचार होगा ९? 
“अकीड़ी गाँव में हमारा सदर शुकास रहेगा। जे! लोग 
प्रचार ऋरने जायेंगे बनमें से अधिक लोगों का घर भी इसके 
्रास-पास ही है। एक-एक दिन कुछ गाँवों में प्रचार करेंगे 7? 
शामदुल्वारी रोकने लगी। उसने कहा--देखो, अभी 
तक वबीभ्रत विज्ञकुछ नहीं संभली है। ऐसी अषस्था में 
मेहनत करने से, श्र समय पर सियम से भोजन झादि न 
मिलने से, तथीझत बिगड़ते कितनी देर छगेंगी ! 
गड्जानारायश ने गस्भीर स्वर में कट्टा--यदि भगवान का 
कार्य करते-ऋश्ते देह छुट जाथ ते इससे बढहूकर सौभाग्य 
ओर क्‍या है| सकता है? तुम कोई चिन्ता! न करो । ईश्वर 
रक्षक है| ' 


जे पच्च-परक्षत्र 


« छुट्टी के पहले ही दिन सबेरे गड्गानारायण रवाना हे! 
गये । पिछली रात को वे जब बेख़बर सो रहे थे तब राम- 
दुल्लरी ने विन्ध्यवासिनी देवी की असादी--भस्म और वही 
सूखा फूल्न निकालकर उनके माथे और हृदय पर फेर दिया था । 

घर 

शुक्रवार से लेकर सोमवार तर्क तातील है। सोमवार 
को शाम तक गड्जाननारायश घर लौटेंगे! भगवानदेई ने अपने 
नैहर का चिट्ठी सेजकर सब इन्तज़ाम पक्का करा दिया था। 
शनिवार का दस बजे की गाड़ी से दोनों सखियाँ रवाना दे। 
गई --साथ में भ्गवानदेई का देवर शम्भुदयात्ञ था। 

भगवानदेई की माँ और भैजाइयों ने रामदुल्वारी का बढ़ी 
आझाव-भगत से क्षलिया । घर की गाड़ी थो । यह तथ हुआ 
कि बड़े तड़के इसी गाड़ी में बेठकर माता विन्ध्यवासिनी के 
दरशन-पूजन करने जाय शऔर फिर वहीं से स्टेशन जाकर रेज्ष 
पर सवार है। जायेंगी। भगवानदेई की माँ ले रोककर 
कहा--रेज़-राज़ थोड़े आती हो, न में जी भरके बच्चे को 
खिला सकी और न कोई अ्रच्छी चीज़ बनाकर तुम्हारा 
आदर कर सकी, इत्यादि । 

भगवानदेई से अपनी अम्पाँ के समझा दिया कि राम- 
दुल्लारी के घर और कोई नहीं है, यृहस्थी की माल्किन वही 
है। कल्ल'शाम तक उसे घर लौट जाना है। पुजा करके 
जे! खाने-पीने के लिए फिर घर आयें ते बारह बजेबाली गाड़ी 


थे 
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खुल जायगी और फिर दिन डूबे तक और कोई गाड़ी नही 
मिलती, इत्यादि । | 

सबेरे उठकर रामदुल्लारी ने स्नान किया। भगवानदेई 
की रेशसी साड़ी पहनकर वह पूजा करने की तैयार है। गई । 
रास्ते में कल्लेवा करने के लिए भगवानदेई की अम्मा ने पूरी, 
तरकारी, आचार ओर मिठाई रख दी । शम्भुदयाल् भेजन 
करके मिज़ापुर से सवार होकर विन्ध्याचल में मिल्क जायगा | 


पूजा करके दिन के साढ़े ग्यारह बजे भगवानदेई गाड़ी में 
स्टेशन पर पहुँच गई । 
, बारह बज्ञ गये। मिर्जापुर से गाड़ी छूने की घंटी 
बजी । टिकिंट की खिड़की खुल गई। 

अन्त सें ट्रेन आने पर गाड़ोवान रामदीन इनका सामान 
क्कर ज्ञनाने डिब्बे में रख आया | उसी में ये सबार हा गई | 

बेतल में घर से दूध भर लाई थीं, वद्दी बच्चे को पिलाया 
गया। फिर पूरी-तरकारी निकाक्षकर कल्लेवा किया | लोटे 
में जो पानी था उससे हाथ-मुँह घेकर डिब्बे से पान निकाले | 
आरास से पान खादे-खाते गाड़ी में सवार और-शऔर ख्रियों 
से बातचीत छोड़ दी । ह 

गाड़ी जब गयपुरा स्टेशन में प्रवेश कर रही थी - तब देखा 
कि पूटफार्म पर एक जगह दस-पन्द्रह भक्ते आदमी बाबू क्षोग 
खड़े हैं---कई खड़ताल लिये है, कोई,बयक्ष में द्वारमेनियम 
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की पेटी दबाये है ओर दे-चार जनों के हाथ में ऐसे सऋण्डे हैं 
जिनमें आये धर्मकी जयः, ओश्मः झादि लिखा है। 
भगवानदेई और रामदुक्लारी देनों ही गाड़ी में खिड़की के पास 
बैठी थी।' म्राँकी गोद में बैठकर बच्चा भी बड़ी उत्सुकता 
से बाहर का दृश्य देख रहा था। 

याड़ी जब: मैर भी समीप झा गई तब अभगवानदेई और 
रामढुलारी हे।नों ने पहचान लिया कि उस दल्ल में पण्डित गडुग- 
नारायण खड़े हैं। नज़र पड़ते ही दोनेर ने मुंह फेर लिया । 
परन्तु बच्चा अपना छोटा सा हाथ उसी ओर उठाकर बड़ी 
उमड़ के साथ ज़ोर से बोल धठा--बावूजी--अमाले बाबूओी | 

रामदुक्लारी जे! रेशमी साड़ी पहने थी उसी के छोर से 
चटपट बच्चे के मुंह का ढककर कहने तथी-- चुप रह, 
शोर मत कर |” पर बह बड़े उद्योग से हाथ-पैर छुड़ाता हुआ 
कहने छगा--अ्रस बाबू के पाछ दायेंगे ! 

भगवानदेई--चुप रह, बढ़ा ख़राब लड़का" है---यहाँ 
कहाँ है तेरा कबूजी ? नहीं, तेरा बाबू नहीं है! 

गाड़ी खड़ी हो! गई. 

रुवासा द्ोकर बच्चा बेज्ञा--आँ, भमाले बाबू , बाबू के 
पाछ् जायेंगे ! 

अगवानदेई ने खिड़की से फ्रॉँककर देखा, ध्वजापताका- 
घारी दक्त उसी ओर झा रहा है। रामदुल्लारी ने भी देखा | 
तब वह अपना भर बालक का सिर प्रच्छी तरह ढककर 
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बेंच के दूसरे सिरे पर सिकुड़कर जा बैठी । भ्रगवानदेई ने 
इडटठकर फटाफट खिड़कियाँ बन्द कर दीं । ह 

उस दल के बाबू क्लोग फूर्ती से इसी गाड़ी के. पास 
क्राय । जुनानी गाड़ी देखकर कहा-- चलो जल्दी; ओर 
किसी गाड़ी में चल्को |” वे दूसरी ओर को छ्पके | . एक 
मिनिट में गाड़ी छूट गई । ४ 

गाड़ी की अन्यान्य छवियाँ इस मामले के। आँखें फाड़-फाड़ 
कर देख रही थीं। कोई कुछ न समम्मकर एक दूखरी का 
मुँद्र देखने लगीं । हट. 2 

शमदठुल्वारी ने घूंघट हटा लिया । बालक को भी छुट- 
कारा मिक्षा । रामदुल्ारी का चेहरा ऐसा बदल गया मानों 
अभी कहीं से चेररी या डकैती करके क्रा रही हो। ! 

पास ही एक बढ़िया बैठी माछा जप रही थी । उसने 
इनकी सन्दिग्ध भाव से देखकर पूछा--तुम कौन दे! बिटिया ? 

रामदुल्लारी नीचे देखने कगी । भगवानदेई ने कहा-- 
क्ष्ये ! । 

“यों ही पूछती हूँ । क्‍या किसी से कोई पूछता नहीं !?? 

भगवानदेई ने गम्भीर ट्वोकर कहा--हम अपना पता- 
ठिकाना नहीं बता सकतों | 

यह जवाब पाकर गाड़ी में बैठी श्रन्यान्य ख्तियां का और 
भी अचरज हुआ । वे श्रापस में काना-फूसी करने क्षगों 
ओर इन्हें देख-देखकर कुछ-कुछ मुसकराने लगी । 


श्र 


री तब 


२४ फ्चनब्तव 
. पर बुढ़िया बहन ही छोड़नेबाली न जी! साईं पूछा-- 

अच्छा, पता-ठिक्वाना नहीं ब्लाक लो ग सन्नो ; नह तो 
बतलाओ। जा कहाँ रह्दी हो ! 

इस जिरह से कुछ चिढ़कर म्गाववादं शेम्दी---+सग्म काल- 
पुर जाती हैं ; 

“कानपुर जाती हो ! ताज में सिख ह! " 

““फ्रावान 0? ह 

बुढ़िया करा चुए रही भैडर पिर व्येब्नौ--ब्तो पत्र रें और 
कोई नहीं ? 

मगवानदेंई---जेप सूप भे६ | 

बुढ़िया ने दोौ-चार बार व्यत्ता ऐशलर ह्छा--बर्मा उस 
स्टेशन पर जिस बाबू का रेसका आता आधुर्तीयाबूजी 
कहकर पुकारता था, वह कौन है 

इतनी देर में अब शामदुल्तादी बने पुत्र स्‍सोगाह उसने 
कंदा--इस जाँच-पड़तात़ से तुख्दइंरगा का पब्तहा!त है! 

“बह क्‍या इस बलचे का बाड़ है?! 

भगवानदेई ने कहइू-जैदय गछ्े लो (--आउा्से ये दाप का 
चेहरा क्या रेसा है? किपी को देख्का छरे विसी की 
सुधि आ गई हैं 

बुढ़िया बेली---वाशक ने कहा ब्या बश्लृज्जं--२का कहती 
हो, बच बाप नहीं है | यक्ठ क्यर काका है) गाइस्त होता 
है, तुम वर से भागी जा रही दहे। 4 


अण्डाफोड़ ह स्पूँ 


भगवानदेई--अच्छा, यही समझ लो । हमारे साध 
तुम भागेगी ? कानपुर बड़ा अच्छा शहर है। 

यह सुनते ही बुढ़िया क्रीष से गरजकर बोल्ली--क््या 
कहा | छोदे मुँह बढ़ी बात ?---हमसे तू ऐसी बात कहती है ? 
मुहासी - निल्लज्ज--इस गाड़ों में सब अले घरों को चहु-बेटियाँ 
बैठी हैं। इस गाड़ी में तुम प्रभागिनें क्यों आई ? ठहरो, 
गाड़ी रुके तो टिकिट बाबू से कहकर तुम्हें यहाँ से निकलवाये 
देदी हूँ ।.. चली हैं भले घर की बहू-बेटियों के साथ बैठने ! 

इस नये झगड़े की सम्भावना देख रामदुल्लारी श्रौर भो डर 
गई। उसने कहा--अच्छा श्रम्माँ, जाने भी दो । काहे की 
नाराज़ होती है ? उसने ते थों ही हँसी में कह दिया था । 
” बुढ़िया बैठी-बैठी अपने आप बड़बड़ाने लगी । 

रामदुल्वारी ने भगवानदेई के कान में कहा--बहन, अब 
कया करोगी १ वे ते इसी पासवाल्ली गाड़ी में हैं। 

भंगवानदेई--क्या मालूस, थे इक्काह्ाबाद जा रहे हैं या 
कहाँ ? शायद रास्ते में किसी स्टेशन पर उतर ज्ञार्य / शायद्ष 
कही प्रचार करने जा रहे हैं।। 

रामदुक्ञारी--ऐसा है! तभी कास बने | श्रब ते! भग- 
वाद का भरोसा है | 

धीरे-धीरे ज्ञे। ये बातें हुई इनकी कुछ भनक बुडढ़िया के 
कान में पढ़ी । इसलिए अब डसे निश्चय हे। गया कि ये 
आगी जा रही हैं--पास ही क्गलवाली गाड़ी में इस बालक 


जे 


।] शक 


शक सध्यनुक्करनक घ्ाः 


है पञ्च-पल्चव 


का वाप बैठा है । पकड़ी जाने के डर से ये ज्याकुल हो 
रही हैं ! 

इसी समय मॉडान्स्टेशल झा गया । याड़ी खड़ी है| गई । 
खड़ताल्ल और हारसेनियम की पेटी लिये बाबू लोग गाड़ी से 
उतरे और ज़बाने डिब्बे के पास होकर चल्ले गये ! 

उन्‍हें देख बुडिया खड़ी होकर ऋददने लगी--ए बाबू मैया, 
छुने। वा । 

किन्तु वाबू लोग कुछ सुन न सके । चल्ने गये । तब 
बुढ़िया से तुरन्त खिड़की के पास' ध्याकर कूली को बुल्लाकर 
पूछा--यहाँ याड़ो कितनी देर ठहरेंगी ? 

कुल्षी---छ: मिलिंट । हे 

दरवाज़ा खेलकर बुढ़िया उतर पड़ी। बह भीड़ में ऋण्डे 
को देखकर उसी शेर क्षपकी । ह 

राभदुल्लारी बोली--सत्यानाश कर दिया । जान पड़ता 
है, बुलाने गई है । ह 

भगवानदेई ने खिड़की से फ्रॉककर कहा--हाँ, बुलाने 
ही जा रही है । । 

रामदुल्लारी ने घब्राकर कहा--ते अब कया करें ? अभी 
आये जाते हैं ! 

भगवानदेई ने उठकर फहा-- आाशे जल्‍दी |!” अब वह 


भी उस डिच्बे से उतर गई और हाथ का सहारा देकर उसले । 


राभठुल्लारी को भी उतार लिया। जिस तरफ बुढ़िया गई 


५ 





भण्डाफाड़ श्डेँ 


थी उससे उल्टी तरफ चार-पाँच गाड़ियों के बाद सेकेण्ड 
कास की एक खाली गाड़ी मिल्ल गई। अगवानदेई ने कहा -- 
श्राओ, इसी में छिपकर बैठ जायें । फिर ते वे इमें न खोज 
पावेंग । इसने में गाड़ी खुल जायगी । 

इधर भीड़ में बूढ़िया ने उन बाघुओों फे कुण्ड को हुँढ़ 
लिया | पास जाकर उसने एक बाबू के। हाथ से छूकर 
कहा--ए भैया, तुममें से किसी की दुलहिन--मालछुम नहीं 
किसकी--शानपुर को भागी जा रही है 

यह वात सुनते ही सभी बुढ़िया के मुँह का देखने लगे । 
एक ने ज़रा पास झाकर पूछा--मैया, तुम कया कहती है! ९ 
कुछ समझ में भू आया | 

बुढ़िया ने कहा--अरे भाई-- मैं नाम ते नहीं जानती पर 
छुमसें से किसी एक की घरवाली, साँत्रले रछ् को, इसी 
गाड़ी में कहीं भागी जा रही है। गोद में एक बालक है-- 
एक श्र मिहरारू उसके साथ है। 

इस दल्क के दो-तीन जभीं के एक-एक बेटे समेत स्राँचले 
रह की दुछलहिन थो । उनका घर भी उसी तरफ था। घेड़े 
के और लोग इन्हीं लोगों की तरफ ताकने खगे । 

पण्डित गड़गनारायणथ ने पास शाकर चुड़िया से कहा-- 
तुम पगली ते! नहीं है। ? 

बढ़िया ने चिढ़कर कहा--पगल्ी ! तुम्हारे कहने से 
ही पगल्ली हूँ। गाड़ी जब गयपुरा स्टेशन पर धीरे-धीरे झा 


ञा 





श्र पथ्च-पन्चव 


रही थी तब तुम लोग प्लेटफा्से पर खड़े थे । हमारी ज्नानी 
गाड़ी में एक तीन-चार बरस का कड़का तुममें से किसी 
एक को देखकर बावूजी, बाबूजीः चिल्ला एठा। असके 
महतारी रोक ही ने सकी । पूछ-ताछे करने से मातम हुआ 
कि उस लड़के की माँ श्ार वह सखी कानपुर का भागों जा 
रहो है। पकड़ना हे। ते मेरे साथ चलो। और शअगर 
पकड़ना स ही ते जाने दे, मेरी बला से। में यह चली--- 
गाड़ी अभी छूटो जाती है । 

बुढ़िया बिगड़कर फुर्ती से चत्त दी। 

रू 

बेड़े के लोग एक दूसरे का मुह देखने झगे। हर एक 
से मन सें सोचा, हमारी सत्री नहीं हे! सकती, यह बिलकुल 
अखम्भव है-बेड़े के किसी ओर महाशय की ख्री द्ोगी, 
अतएव परापकारा सभी उत्सुक हो पढे । बाज्ञा, खड़तात्त 
और मण्डा लिये सभी उस बुढ़िया के 'पीछे हो लिये | 

ज्ञनानी गाड़ी के पास पहुँचकर बुढ़िया बोली--यही 
गाड़ी है । | 

दरवाज्ञा खेल्ला, भीवर घुसकर देखा ते। वहाँ से वे गायब 
हैं। बाबुओं ने पास जाकर पूछा--कहों है, दिखाओ । 

बुढ़िया ने कह्ा--बैठी वे इसी गाड़ी में थीं, कहीं उत्तर- 
कर भास गई हैं। 


रा 


च्् 
भण्डाफाड श्् 


बेड के एक और बाबू ने कहा--देखा न आपने ? सैंसे 
तभी कह दिया था कि बुढ़िया सनक गई है। नाहकु हम 
लोगों को यहाँ वक हेरान किया । 

एक कली बाोली--ते अभी यहाँ से उत्तरकर उस वरफ 
एक गाड़ी में चढ़ गई हैं । 

“तुमने देखा है १?” 

“हाँ, अपसी श्ाँखे| देखा है। यही--इसी में ।”! दैंगली 
क॑ इशारे से उसने एक सेकेण्ड छास की याड़ी दिखला दी । 

: अब बेड़े के सभी लोग उसी तरफ लपझे । गाड़ी छूटने 

की धण्टी भी बच्च गई । 

जे! बाबू सबके आगे थे वे सेकेण्ड क्षास की इस गाड़ी 
के मज़दीक पहुँचे। खिड़की में भीतर सिर डालकर इन्होंने 
हाथ के इशारे से साथियों के बुलाया--यहीं हैं, यहीं हैं--- 
इधर आओर | 

गार्ड ने सीटी बजाकर ड्राइवर का हरी रण्डी दिखलाई । 

साथी ज्ञोग बौड़ते हुए आ पहुँचे। बे पनद्रहों आइमी 
धक्कामुक्की कर उस कमरे सें घुस गये। गाड़ी भी सीटी बजा 
कर दोड़ने छगी । 

भीतर खड़े द्वोकर उन लेगेंने बेच्च के बिक्षकुछ दूसरे छोर 
पर बैठी हुई दे। स्त्रियों को देखा । उनका सारा शरीर कपड़ों 
से ठका-सुदा था-। एक की गोद में बालक था | जूता-मे।जा- 
समेत बालक के देनों पेर आँचल से ब[हर लटक रहे थे । 





की 


३० पच्च-पश्चत 


बे लोग आपस में पूछने छगे--किसकी शो है?! 
सभी अचरज से उस ख्थियों के! ताकने लगे | पि 

गाड़ी की खिड़कियाँ चन्द्र थीं, इससे कमरे से इतने 
आदइमियों के साँस छोड़ने से बहुत गरमी मालूम होने लगी । 
इस कारण एक बाबू ने कुछ खिड़कियाँ खाल दीं | 

एक बाबू ने करा क्ोर से कद्दा--हाँ, आप किसकी 
सी? 

बिलकुल चुप, कुछ भी उचर मे मिल्ला | ह कुछ देर तक 
उत्तर की प्रतीक्षा करके एक दूसरे बाबू ने पुल्ला--आरप कहाँ 
से आ रही हैं, और कहाँ जायंगी ? हमें साफ-साफ 
बतलाइए । यह छज्जा करने का समय नहीं है | 

इतने पर भी देनों ख्ियाँ कठपुरक्षी की भाँति बैठी रहीं । 
किसी ने कुछ उत्तर ले दिया । 

एक तीसरे बावू ने कहा--आपका रंग-ढेँग अच्छा नहीं 
मातम होता । छुना है, श्राप मागी जा रही हैं। यह बड़ी 
जेजा बात है। अपना परिचय दा, पता-ठिक्राना बतलाओ।, 
नहीं ते अगले स्टेशन पर आप पुलिख के सिपुद कर 
दी जायेगी । 

भगवानदेई अब और बर्दाश्त न कर सकी। वह क्रोघ 
के कारण खड़ी हैः गई। उसने ज़रा घूँघट हटाकर कह्दा-- 
जया कहा ? आप लोग हमें गिरफार करा देंगे ! ठद्दरिए, 
अगले स्टेशन पर गाड़ी, रुके; फिर देखती हूँ, करन किसको 


भण्डाफोड ड्टैँ 







स के हवाल्ले/कूरता आप ज्षनानी गाड़ी में किस 
लरदे प्र धुत: छुएये हैं ? मालूम नहीं ज़नाती गाड़ी में घुसने 
मद की कया होता है ? 

यह बात सुनते ही बाबू लोग कुछ चच्चल हो डठे । एक 
ने कहा--ते! क्‍या यह ज़नानी गाड़ी है ? 

पक बाबू द्रबाके के पास ही थे। उन्होंने खिड़को से 
ऋॉँककर बाहर लगा हुआ. लेबिज्ष देखा श्र कहा--हाँ 
सेडीज लिखा हुआ मालूम पड़ताॉ-है । 

भागवानदेई ने पहले अटकझक्ष से: ज्नामी गाड़ी कह दिया 
था अब उसे पूरा मौका मिल्न गया । फिर पहले की तरह 
क्रोध का ढाँग करके बोली--- 

“अप लोग बुरे वाज्षचलन के उद॑ण्ड आदमी हैं। दे। 
ख्ियाँ यहाँ असहाय अवस्था में बैठी हैं, आप क्या समभकर 
ठेल्न-ठाखऋर इस गाड़ी में चढ़ आये ? आपने ज़रूर कोई 
नशा किया है ?? 

भगवानदेई बाबुओं की ओर सिंहनी की तरह देखने छगी । 

एक बाबू ने कहा--आप ऐसी बात न कहें । हममें से 
कोई भी नशा नहीं करता। शराब को ते कोई छूता भी 
नहीं । हमारी यह राय है--मद्यमपेयमदेयमग्राहम । 

अगवानदेई ने और भी कड़े खर से कह्ा--शराब घ पी 
होगी ते! ताड़ी पी ली होगी! गड़बड़ करने की नियत से 
/जनानी गाड़ी में घुसने से जो मज़ा मिल्तता है उसे आज 
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झाप लोय झच्छी तरद्द से चकढखेंगे । माज्म होता है, आप 
्ोगों में से किसी एकके भी पास दूसरे दर्जे का टिकद 
नहीं है । 

दूसरे दर्ज का ते था हो नहीं--किसी भी दर्जे का टिकट 
किसी के पास न था। माँड़ा में प्रचार करने को इच्छा से 
ये लोग गयपुरा स्टेशन से माँडा का इण्टर क्ास का टिकट 
लेकर आये थे। मगवानदेई की डॉट-छपट सुनकर सभी 
सकपका गये | बहुवों के चेहरों पर डर के सारे हवाइयाँ 
उड़ने लगीं! शक ने द्विम्मत करके कट्टा--देखें भला आपके 
पास किस दर्जे के टिकद हैं ९ ह 

भगवालदेई बे'ज्ञी---दिकट देखिएगा ? ठहरिए--गाड़ी 
रुके-पुलिस का बुलाकर आपकी भर्ती माँति टिंशटद दिखा- 
ऊँगी। मेरे पास जो ये बैठी हैं, ये किसकी बी हैं, आप 
जानते हैं ? थे जिनकी गृहिशी हैं वे यदि चाहें ता आप में 
से हर एक की एक-एक बरस के क्षिए बड़े घर की हवा खिला 
सकते हैं। धुग्घू देखने आये थे इस भतंवा फन्‍्दा देखिए । 

बाबू छ्ोग आपस में ही कददने छगे--मालूम पड़ता है, वे 
किसी जज या मजिस्ट्रेट की पत्नी हैं। 

एक बाबू ने ज्ञस बश्नता से कद्ा--हस लोग किसी बुरे 
इशदे से ते आये नहीं हैं। 

“यह अदाछत में साबित कीजिएगया कि किस ररादे से 
अयाये शे |? 


$ 5: «४ 
दा के कक दा 


भण्डाफोड़ झशे 


अब तक पण्डित राबुगनारायणश चुपचाप खड़े थे। जब 
मासला इतना बढ़ गया तब उन्होंने और चुप रहना ठीक न 
समझता । घन्होंने सोचा कि उस पगली बुढ़िया की बावों मे 
झाकर सचमुच बेजा काम कर बैठे हैं। अब इसकी खुशामद 
करने के सिवा और कोई उपाय नहीं ! प्रचार करने आकर 
पुलिस के पछजे में फेसना--हवाल्लाव की सैर करना--कुछ 
मज्ञे की बात नहीं है। यह सब सेच-विचारकर उन्होंने 
उस घूंघटवाली का लक्ष्य कर जोर से कहा-हम लोगों से 
ब्रड़ो भूल हुई है। कृपा कर हस कौगे को क्षमा कीजिए । 
अगल्ते स्टेशन पर हम छोग उत्तर ज्ञायंगे। हम आपके पैरों 
पढ़ते हैं, हमें च्मा कीजिए--भगवाव्‌ जानता है--किसी तरह 
हमारी बुरी नियत न थी । 

बात पूरी द्वोते न होते चादर में छिपा, माता की गोद में 
बैठा बालक जोर से चिल्ला डठा--बाबूजी ! 

पण्डित गड्रगनाराबश ने कहा--झकैन है, भैया ? 

चादर के भीवर से “क--ऊ--ऊ” एक आवाज़ हुई जैसे 
किसी ने वाज्ञक का मुंह दबा लिया है। । बालक ज्ोर-लगाकर 
जूता समेत दीनों पैर चल्ाने छुगा । साँ-बेटे के बीच यथारीति 
द्न्द्-युद्ध होने लगा | साँकी चादर चीर-फाडुकर बालक कूद 
पड़ा | पण्खित गड्बगनारायण ने देखा--उनकी ख्री रेशमी साड़ी 
पहने है, भाथे में रोज्नो को बिन्दो लगाये है, गल्ले में फूलों की 
माला पड़ी है जिसमें रोली लगी है-- , 

द्र्‌ $ 


क्ः 
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शे्ञी में लिपटे हुए कुछ फूल आॉँचल से खुलकर गाड़ो 
में गिर पड़े | 

पण्डित गड़ानारायण स्वम्भित हैं। बालक दोड़कर 
उनके घुटने से लिपट गया। अन्यान्य वाबू लोग अचरज 
ऋश्के इस दृश्य की देखने लगे । 

गड़ानारायण ने कहा--बेटा, तुम कहाँ गये थे ? 

बाक्षक ने बड़े उत्साह से सिर हिलाकर कह्दा--देवी 
मैया का पूदने गग्मे वे। मैं दा, माँती श्र मौछी ती । देवी 
माई का बेला वक्ता अच्छा थे । बल्ली भ्रच्छी देवी थे । 

रामदुलारी अब घूँघट निक्षाल बेंच पर सुन्न होकर बैठ 
रही । भगवानदेई का भी यही दाल हुआ । इसने तभी 
तक बातें छाँदी जब तक वह समफ्तत्ती रही कि कोई भअुम्के पह- 
चान थेड़े सकेगा । अब फेस जाने पर लझ्ज्जा की मारे मर 
सी गई। जो और-और बाबू लोग खड़े थे वे यह घटना 
देखकर दड़ रह गये। उनमें से औओई ते! पण्डित गड़ा- 
लारायश को व्यड्ूघ की और कोई सहानुभूति की दृष्टि से 
देखने लगा | 

ट्रल की चाक्न धीमी हा रही थी--धीरे-धीरे 'मेजा? में 
आकर ठहर गई | और-और बाबू क्षेय खट-खट नीचे उतर 
गये । पण्डित यज्ञानारायश हा जगदीश्वरः कह सिर से 
हाथ लगा करके बीच की बेश्ड पर बैठ-गये | गाड़ी ने स्टेशन 
'छोड़ दिया। , 


का 


भ्ण्छाफोड़ डर 


बाह्ञक नीचे से फूल उठा-उठाकर पिता के पास रखने 
और ऋहने लगा---- लि बाबुजी !” पण्डित गड्ञानारायश मे 
एकाएक दाँत पीसक्षर फ़ू्नों को सु॒द्ठी में भरकर खिड़की से 
बाहर फेंक दिया । पिया के क्रोध का कारण न समझककर 
व्रह्व बाछक अपराधी की वरह उनके सह का तवाकने लगा । 
पण्डित गड्डगनारायण ते दे।-एक मिनट बैठकर एक लम्बी 
सॉँस छोड़ो । फिर बे श्राँखें मूंदकर बेच्च पर लेट रहे | 
जरा ठद्वररकर भगवानदेइई ने डर से रामदुल्लारी के कान 
में कह्ा--बेहे!श ते नहीं ही गये ९ 
तब रफमदुक्लारी पीरे-धीरे खामी के पास आई । बसने 
उनके माथे को हाथ क्गाकर पूछा--तबीशअ्रत कैसी है ? लेट 
क्यों रहे ? 
पण्डित गड्भानारायश ने कुछ उत्तर न दिया । . सिफ एक 
लम्बी साँस ली । 
खामी के सिरहाने बेच पर बैठकर रामदुल्लारी धीरे-धीरे 
उसकी भाशे पर हाथ फेरने छगी। तनिक ठददृरकर कहा 
नाराज़ है! गये है। ! 
पृण्डित गड्ढडानारायश ने आँखें मूंदे-मूंदे पुछ्धा--तुम्दारे 
साथ वह कीन है ? 
“प्रगवानदेई हैं! उन्हीं के घर गई थी [7 
पण्डित गड्मानारायणश ने धीमे स्वर से पूछा--किस काम 
«से गई थीं १ कि 
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रामदुल्लारी--तुम्र घर में नथे। अकेले में जी ऊबता 
था। वे मइके जा रही थीं। ऋहते क्षगीं, दे। दिन के 
लिए चल न, धूम-फिर झावें । इसी से चली गई थी ! 

पण्डित गड़ानारायण ने आँखें खोल दीं। कोई आधे 
'मिलट वक विषण्श भाव से जी की ओर देखते रहे | अख्त 
में कह्ा--नुम्द्ारे माथे में यह फाहे की विन्दी है ? लिपटे 
हुए वे फूल क्‍यों लाई--कहाँ से लाई” ! 

रामठुल्लारी ने कहा--वह--बह ते--बच्चे के खेलने को 
लेती आईं थी । 

ली के भुँह से ये सिथ्या बातें सुनकर गहुगनारायश के 
मुँदद और नेत्रों पर डणा का भाव अलकने जगा । इन्होंने 
कहा--ते! तुम्हारे माथे में जो बिन्दी लगी है उससे भी 
बाह्क खेलेगा ? और उन्हें यह रेशमी साड़ी कहाँ मिल्लो ! 

रामठुलारी--भगवानदेई ने यों ही जिद करके पहना 
दी थी। 

गज़ानारायण--हिन्दू स्त्ियाँ ऐसी साड़ियों को अक्सर 
नहा-धेकर पूजा करने के लिए पहनती हैं। हमें सच-सच 
बतक्षाओ कि इस साड़ी के पहनकर कहाँ गई थीं, और 
क्या-क्या कर आई हो । जो काम कर चुकी हे! वही क्षमा 


करने लायक नहीं। अूठ वेज्कर अपराध को कहीं और 
ने बढ़ा लेता ! 


है. 
अण्डाफोड ड््ड 


रामदुलारी ज़रा देर चुप रही, फिर भभूत मेंगाने की 
सलाह से लेकर अन्त तक की सब बातें कह सुनाई । 

छुनकर, गड्डानारायण रोते-रोते कहने छपे--तुम्हारे मत 
में आखिर यही था! इसने दिलों से तुम्हें जो इतना सिंखाया- 
समफाया और उपदेश दिया था बचद् सब बृधा हुआ--राख 
में घो हेमा गया ! घर्मक्छुओं की आगे आज तुमने हमारा 
मुँह काला किया ! समाज में मुँह दिखलाने के लिए तुमने 
कोई उपाय न रहने दिया ! 

शामदुल्लारी--तुम्हारे पेरों पड़ती हैँ, सुम्ते माफू करे। 
बिलकुल सड्डूट में फँस जाने पर मैंने यह काम किया था। 
जो भस्म न मैंगाती ते फिर मैं तुम्दें कैसे या सकती ? 

ग़ड्गनारायश--उस पीत्तलिक ढोंग' से अमिमन्त्रित भल्‍्म 
का छाती में छगवाकर चकु होने की अपेक्षा हमारा मर 
जाना ही अच्छा था | 

गाड़ी इलाहाबाद स्टेशन पर झा गई | 


सम्पादक की झात्म-कहानी 
९ 


हम पश्रपने असली नाम के छिपाकर इस आत्म-कथा 
के उपलक्त सें: एक लक॒ल्ली नाम का व्यवहार करने की इच्छा 
करते हैं--माम लीजिए, हमारा नाम गड्डाघर तिवारी है। हम 
एक सासिक पत्र के मालिक और सम्पादक हैं। हम अपने पत्र 
का नाम भी गुप्त रखकर उसके स्थान पर खिखेंगे “आद्या- 
शक्ति? । हमने जे यह कपट किया है, इसकी लिए हम 
उभय-कर बद्ध कर पाठकों से क्षमा-याचना करते हैं । क्योंकि 
झाज हम जे आत्मकथा लिखने बैठे हैं उसमें हमारी बुद्धिमाती , 
शूरता, वीरता आदि गुणावल्ली का रत्ती भर भी परिचय नहीं 
है---बल्कि इसके विपरीत ही है। हमारा असली नाम सुनते 
ही प्राय: अनेक लोग पहचान लेंगे, क्योंकि हिन्दो-स"हित्य 
में हमारा आदर कुछ ऐसा-वैसा नहीं है। हसारा पत्र भी 
यथेष्ट नाम कमा चुका है। 

किन्तु वर्तमान हिन्दी-साहित्य का दुर्भाग्य यद्द है कि नाभ 
जितना होता है उसके उप्युक्त रुपया-पैसा हाथ नहीं ज्गता | 
दिवाली सिर पर है--छापेख़ानेवाल्ों का रुपया देना द्वोगा, 
कागूजवाले का भी हिसाब करना है, हमारे पत्रके लिए जिस 
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दुकान में चित्रों के ब्लाक बनते हैं उस दूकान का मैनेजर 
तकाजें पर तकाजे करके हमें थेय॑च्युत कर रहा है। इधर 
सकड़ कुछ नहीं। इसी से, बहुत सोच-विचार करके छम्बे- 
चौड़े रड्ैन कागज पर खूब भड़कीला नोटिस छपवाकर 
इलाहाबाद भर में बटबा दिया। दूसरे शहरों में श्रार बड़े- 
बड़े कुसवों में भी उसके प्रचार की व्यवस्था कर दी। छस 
विज्ञापन में लिखा कि इस साल शआ्राद्याशक्तिः का और-ओर 
वर्षों की अपेक्षा कई हज़ार (ठीक स्मरण नहीं, कितने हज़ार 
लिखा था) अधिक छपाने पर भी समस्त ग्राइकों क्री मॉँग 
पूरी नहीं की जा सकती । चम्बल् की भयद्वर बाढ़ की तरह 
जिस भाँति प्राहक-संख्या बढ़ रही है उसकी देखते हुए भरोसा 
नहीं कि भ्रधिक दिनों तक नवीन आहकीं को पत्र के सभी 
अछ दिये जा सकें। अवएब जो लोग आआद्याशक्तिः के 
नूतन ग्राहक होना चाहें वे बिना विकूस्ज किये पत्र लिखें, 
इंट्रादि, इत्यादि | 

किन्तु वास्तव में बात ऐसी न थी। चूतन ग्राहक प्रायः 
है। नहीं रहे थे, और आद्याशक्तिः के बिना बिके अड्डों का 
ढेर घर में स्थान-स्छीणेता की वृद्धि कर रहाथा। परन्तु 
इस प्रकार के मिथ्या-भाषश में पाप नहीं है। मनु ने कहा 
है--- व्ाह्मथ की प्राण-रक्षा के लिए मिथ्या बेज्ञा जः सकता 
है।” जा इस प्रकार आड्म्बर के स्राथ विज्ञापन न दें ते 
हमारा पत्र न चल्लेगा, और पत्र न चल्तेगा ते हमारी प्राण- 
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रक्षान होगी; क्योंकि यह पत्र ही हमारी एक-मात्र जीविक, 
है, श्र!र यह बांत कूठ नहीं कि हम एक कुछीन त्राह्मण हैं । 

स्रप्ताह के भीतर ही हमें विज्ञापन-वित्तरण करने का फल्ल 
मिलने छगा । कई नये आडेर (पत्र मेजने के आज्ञा-पत्र) 
आये ; रुपये से भेट द्वोने छंगी । बाज़ार का देना बहुत कुछ 
चुक गया । बाकी रुपया इसलिए बचा रक्‍्खा कि दिवाली 
के अवसर पर कहीं सैर करने जायेंगे | 

जिस समय की बात कह रहे हैं उस समय खदेशी- 
श्रान्दोलन ज़ोर-शार से हो रहा था। इससे हिन्दी-साहित्य 
के मृत कल्लेवर में भी भाव का ज्वास-भारा आ गया। 'आश्ा- 
शक्ति? के प्रत्येक नम्बर में हम भी अनेक लेख, तुकबन्दियों, 
गीत झादि छापने लगे । मुंशी रामप्रसाद के बाग में और 
वेणी-किनारे पर प्रतिदिन तुमुक्ष वक्तृताएं होती थीं--कई 
एक सभाओं में हमने भी वक्तृता दी थी। अन्त सें बाबू 
अश्विनीकुमार दत्त, विपिनचन्द्र पात्ष आदि जन-नाथक देशान्त- 
रित हुए; ओर गरम अफवाह डड़ी कि शिमला-रौल पर एक 
नूतन सूची तैयार हो रही है--और भी कुछ विख्यात ज्लोगों 
को डिपो किया जञायगा | 

ज्राद्याशत्तिश का दिवाली का नम्बर प्रकाशित हो गया । 
अगहन के अड्ड की कापी छापेखाने में देकर देश-अमयण करने 
जायेंगे--प्रातःकाज्ष आफिस में बैठकर हम लेखनिर्याचन कर 
रहे थे।. बाबू देवीसिंह का एक धारावाहिक उपन्यास 'श्राद्या- ु 
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शक्तिः के प्रत्येक नम्बर में निकल रहा था । अगहन के अह 
के लिए उपन्यास का अश भेज देने का हम तार लिख रहे थे | 
इसी समय एक अपरिचित युवा, ढीली कमीज़ के ऊपर रेशमी 
चादर ओढ़े, हाथ में छतरी लिये दफ्तर में आया। उसने 
पूछा--क्या श्रीमान्‌ ही पण्डित गद्भाधरजी हैं ९ 

(क्या श्राज्ञा है?--हमने से'चा, कोई नवीन ग्राहक बनने 
आया है । चार रुपये मिलेंगे ! 

युवा हमको प्रणाम कर, बिना हो कहे, बगृक्ष में पड़ी 
हुई बेच्च पर बैठ गया। साथ ही बाला--बहुत दिलों से 
आपका दशेन करने की लालसा थी। आझाप ते देश- 
विख्यात पुरुष हैं। आज बड़ा अच्छा दिन है जो आपके 
दशन हुए । 

हमने विनय-सूचक झूदु हास्य करके कहा--झ्रापका 
शुभ नाम ह 

“मैं एक साधारण अज्ञात मनुष्य हूँ । नाम से श्राप 
मुझे पहचान न सकेंगे ! मैं देहात में रहता हूँ । इस समय 
एक काम से प्रयाग आया था। आ्रांद्याशक्तिः में श्रापके लेख 
पढ़-पढ़कर आपके ऊपर बड़ी श्रद्धा हो गई है। इसी से 
सेचा, एक बार चल्लनकर बातचीत भी करवा चलें। भापके 
सदृश लीग इस देश में बिरले हैं ।?? 

देखा कि ग्राहक दोने के लक्षण नहीं हैं। जी खट्टा हे 
गया, किन्तु उसके मुँह से स्तुति सुनकर हम प्रसन्न भी 
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हुए। किच्चित्‌ सलज्म हास्य करके कहा--मैं ते बहुत ही 
साधारण व्यक्ति हँ--मेरी योग्यता ही कितली ? 

उसने कहा--आपके ऐसे दो-चार साधारण व्यक्ति? यदि 
इस देश में होते तो चिन्ता ही किस बात की थी? माहूस 
नहीं, और ले|ग क्‍या समभते हैेंगगे; किन्तु मेरा ते यह विश्वास 
है कि इस सख्देशी-शझ्रानदोज़्षत का अआद्याशक्ति ने ही जगा 
रखा है। 

सैं--जितना हो सकता है, देश का कुछ काम करने की 
चेष्टा किया करता हूँ। 

बाबू--आजकल  आद्याशक्तिः ही हिन्दी में प्रधाव 
मासिक पत्निका जंचती है। पु 


कुछ विनय-सूचक हास्य करके मैंने कदा--हमारा कुछ 
कहना शोभा नहीं देता; किन्तु आजकल बहुतें के मुंह यही 
सुना जाता है। गत सप्ताह का “विश्वदृत्त! देखा है ? 

“ज्हीं ते--क्या लिखा है ??? ह 

“हमारे दिवाल्लीवाले श्रद्डू की आज्ञोचना की | है।!-कह 
कर इमने दराज़् से 'विश्वदृतः निकाक्कर बाबू का दे दिया। 
उसमें यही बात थी--आय्याशक्ति ही इस खमय हिन्दी मे 
सर्वश्रेष्ठ मासिक पत्रिका है। किन्तु संच ते यह है कि यह 
उक्ति विश्वदृत की न थी--छय॑ इसारी थी ।. क्योंकि समा- 
छेजता के क्ेखम हमीं हैं।..._ 
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युवा ने पढ़कर पत्र के! टेबिल्ञ पर रख दिया और कहा-- 
बाह, खूब लिखा है। ठीक लिखा है। अच्छा महाशय, 
किस श्रेणी के पाठकों में श्राद्याशक्तिः का विशेष प्रचार है ? 

हमने बड़े उत्साह से ऋहा--देश के अधिकांश गण्यसान्य 
प्रतिश्नित लोग ही हमारे प्राहक हैं। यहाँ बर्मा से छ्कर पेशा- 
बर तक, जहाँ-जहाँ हिस्दी-भापा-भाषी हैं वही, आद्याशक्ति का 
आदर है । 

बात हमने बहुत बढ़ाकर कठ्ठी थी। दम केबल फागज्ञ 
पर छपाकर हो विज्ञापन नहीं बाँटते---किन्तु श्रबसर मिल्षने 
पर मुखाग्न भी विज्ञापन का प्रचार कर देते हैं । 

युवा बाल्ा--यह ते हागा ही, हे।ना ही चाहिए । हमने 
भा देखा है कि आशाशक्ति में ऐसे-ऐसे खेख निकले हैं. कि 
काक्षेज़ के लड़के मतवाले हो उठे हैं | 

“जी हाँ, कालेज-विद्याथियों में भी हमारे कथेष्ट ग्राहक 
हैं। पहले इतमे अधिक न थे। जबसे घ्वद्देशी-विषयक 
लेखें कां निकलता आरम्भ हुआ है तभी से कालेज-विद्यार्थी 
घड़ाघड़ ग्राहक है! रहे हैं ।!? 

बाबू ने पाकेट से घड़ी नि्नक्लकर देखते हुए क्हा--- 
ध्च्छा, पण्डितजी महाराज, क्या मैं एक बात पुर सकता 
हूँ -.-. आद्याशक्ति के कितने श्राहक हो गये हैं ? 
कुछ सोचने का ढोंग करके मैंने कहः---ठीऋ स्मरण नही । 
“इस इज्ार से अधिक होंगे से (१! ह 
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भू “युगल कुच्चित करके ऐसा भाव दिखलाया माने बहुत 
हिसाब कर रहा हूँ। फिर कहा>-नहीं, अभी इस हंज़ार 
ता नहीं हुए । 

सचमुच नहीं हुए। आधे भी नहीं हुए । चौथाई हुए 
हैं या नहीं, इसमें भी सन्‍्देह है। किन्तु न माह्ूम क्यों 
उसने मान लिया कि दस हज़ार पूरे होने में प्रव और विल्मम्ब 
नहीं है। वह बोल्ा--ओ।ह, नो हज़ार से ऊपर हैं! और 
किसी हिन्दी मासिक्र-पत्र के प्राहक नो हजार नहीं हुए । 

जरा नकृल्ी हास्य करहे कहा--प्रजी आधे भी नहीं । 

तब उसने धीरे-धीरे पाकेट से कागज की नत्थी निकाली | 
ज़रा खाँसकर मुसकुराते हुए उसने सक्लीच के साथ कहा -- 
“मैंने लदेशी-विषयक दे। प्रबन्ध लिखे हैं | कया ये आश्याशक्ति 
मे स्थान पा सकेंगे १७ उसने कागज़ हमारे सामने रख दिये । 

हमने मन ही मन हँसकर सेोचा--अच्छा, यह चातव 
है (---तुम्हारा उद्देश्य इतनी देर के बाद प्रहुट हुआ ! इतने 
चक्कर न काटकर पहले ही सीधी दरह बतज्ञा देते तो भी 
काम्र हे! जाता ! तुम्हारे ये लेख यदि रबिश हो ते अत्तीकिक 
पुरुष कहने से ही क्या हम इन्हें छाप देंगे ? 

दोनों लेखों का उठाकर सफहे उल्ट-पल्लटकर देखा, 
अन्त में हस्ताक्षर हैं--श्री मनमाहनल्लाल गुप्ता के । हमसे 
कहा--अच्छा, छोड़ जाइए; समयानुसार देखेंगे। छापने 
लायक होंगे ते। अवश्य छाप दिये जायेंगे | द 
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$“यदि पसन्द आ गये ते अझगहन की संख्या में निकल 
सकेंगे न 0?! 

“झगहन में (>-झगहन की छापी ते एक तरह से तेयार 
हो गई है । पूस के बाद--- ९?! 

युवक खड़ा है। गया था। बोल्ला-अच्छा, देखिएगा । 
न हो ते पूस में ही छापिएगा । पण्डितज्ी, आज आपके 
साथ सम्भाषण करने से सचमुच बड़ा आनन्द हुआ | क्षमा 
कीजिएगा, मैंने आपका अमूल्य समय नष्ट कर दिया । अब 
आज्ञा है न--वन्दे सातरम । 

“वन्दे मातरमः--कहकर हम कुर्सी से दे! इंच उठकर 
फिर बैठ गये | ह 

युवक भी द्वार से बाहर हा गया--ओर साथ ही प्रवेश 
किया हमारे सहकारी सम्पादक कालिकादीन ने | दिवाल्ली 
के अड्टू की समात्तोचना अमरेज़ी में लिखेकर एक दैनिक पत्र 
में प्रकाशित कराने के लिए उस पत्र के आफिस सें कालिका- 
दीन सुकुल' के भ्रेजा था। अतः प्रवेश करते ही हमने 
पूछा--क्यों जी, क्‍या हुआ ९ हे 

कालिकादीन--कल सबेरे प्रकाशित हे। जायगी। में 
स्वयं बैठकर अपने आगे कम्पेज़ करा भ्राया और प्रफ भी 
पढ़ आया हूँ। यह आदमी किस काम से अआायाथा | 

“कान ? मनमेहचल्ाल १? 
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“इसका नाम कया मनमेहनलाल है ? मालुम दोता है, 
आपके उसी ने बतलाया है |?” 

“तहीं, मुँह से नहीं कद्दा ; अपने लिखे बताकर ये प्रबन्ध दे 
गया है--इनमें नीचे नाम लिखा दे श्रीमनमेहनलाल शुप्ता ।7 

काजिकादीन नें उत्तेजित स्वर से कहा--उसका सिर ! 
उसके सात पुरुषाओं का नाम भी मनसेोहनलाल गुप्ता 
नहीं है। 

इमने विस्मित होकर पूछा--ते फिर वह ओन है ! 

“डिटेक्टिव । उसका नाम है उल्फुतराय ।? 

हमने डरकर कहा--डिटेक्टिव ? कहते क्‍या दो! 
माछ्म होता है, कुछ घेखा खा गये हे। । हे 

कालिकादीन ने ज्ञोर के साथ कह्ा--हाँ, वह जासूस 
है। हम उसे झच्छी तरह पहचानते हैं। पचासों बार उसे 
हम कोतवाली में आते-जाते देख चुके हैं। कहते कया है। ? 

यह सुनकर हम हाथ पर सिर रखकर बैठ गये। एक 
ते यह नई फेहरिस्त की अ्रफृवाइ--दुसरे कितनी ही मूठ 
बातें कहकर हमने “भाद्याशक्ति? के सम्बन्ध में उसके मन में 
एक आन्‍्त धारणा उत्पन्न करा दी थो। अब वह इसके भी 
ऊपर पुलिसाचित रज् चढ़ाकर न जाने कैसी भीषण रिपोर्ट 
दाखिल करेगा--यह सोचकर हत्कम्प होने छगा | 

कालिकादीन इहसारे मत की बात समझ गया। बेच्च 
पर बैठकर बेला--क्या-क्या बातें हुई, हमें सच सुनाओो तो-। 


भा 
सम्पादक की आत्मनकहानी पड 


जहाँ तक स्मरण कर सके--सब बातें काल्षिका को सुना 
दों। सुनकर वह भी हाथ पर ठोढ़ी का सहारा दिये बैठा 
रह गया। एक्क लम्बो साँस छोड़कर बेला- काम अच्छा 
नहीं हुआ। वक्त ना जुक है |” फिर टेबिल पर से बह्दी 
कागज उठाकर पढ़ेंने क्गा | |; 

कुछ देर में दोनों लेख पढ़कर श्रन्त में कहने लगा--देखी 
पाजञी की चाल्नाक्ी 

४ कया ९११ ि 

“झजी सर्ववाश [--क््या इसी का नाम प्रबन्ध है ? यह 
ते! बिलकुल ही आग है! इसको छापने के साथ ही एक 
जेड़ा हथकड़ियाँ तैयार हैं ।? 

“कहते क्‍या हो ?? 

“सुनिए न ??--कहकर उसने दोनों छेखों के कुछ अंश 
हमें पढ़कर सुना दिये । 

“उसत्यानाश ! मालूम होता है, हमको फैँंसाने के लिए ही 
देने लेख रख गया है । लाझओं, फाड़कर फेक दें !ः इसने 
देनों लेखों के। फाड़कर वेस्ट पेषर-त्रास्केट में डाल दिया । 

कालिकादीन--बदि ये प्रकाशित हो जायेंते। चटपट हमारे 
विरुद्ध १९४७ ए० दफा--और पाँच वर्ष के लिए बड़ा घर 
तैयार है। इन्हें सिफ फाडकर फेक देने से काम न चल्लेगा। 
ः; इन्हें चूल्हे में छोड़ आइए ताकि बिलकुल भस्म हो जायें। 

क्या जाने, कही हमारे दफुर की तलयूशी करवा दे और इन 


एफकुमा, कएजा. दुकाशुशमओ.. या 


४८ पत्च-परलष 


सब दुकड़ों के! कम से चिंपकाकर हमारे विरुद्ध भयदुःर प्रमाण 
तैयार कर दे | 

““डीक कहते हो सुकुछजी । उस रास्केल का यही मत- 
छब जान पड़ता है ।?--फ़िर लेख के एक-एक दुकड़े के 
सावधानी से बठाकर दम भीत्तर ले गये और जछते हुए 
चूरहे में फॉँक आये । 

नहा-धोकर पृज्ञा-पाठ किया और कल्लेबा करके दफुर से 
आये ते देखा कि काहिकादीन बैठा-वैठा खुब मन लगाकर 
सिर झुकाये लिख रह है। चार-पाँच ताव लिखे हुए टेबिल्ल 
पर रखे हैं। इसने पुछा--यह क्या हो रहा है ? 

“लेख लिख रहा हूँ |? 

“क्रीन सा लेख ?”?--लिखे हुए कागज उठाकर हम 
पढ़ने छांगे । देखा कि मिस्टर सुकुल् ने अगरेज्-सरकार की 
असाधारण नन्‍्याय-परता, अपार सदाशयता और झादशे प्रज्ञा- 
वत्सल्तता आदि सदगुणों की व्याख्या करके छम्ब्रे-चाड़े एक 
परम रसशीय स्तोत्र की रचना की है! और जे पअ्रपरिश्ाम- 
दर्शी भन्न काम ऐसी महानुभाव पिठ-पभातृ-तुल्य सरकार के 
विपक्ष में हैं उनके बेहद गालियाँ सुनाई हैं। लेख को पढ़ं- 
कर हम मन ही भन्त हँसे । समस्छ लिया कि उस डिटेक्टिव 
के काशल के विफल करने के लिए यह मिस्टर सुकुछ की 
चाल है। लेख को समाप्त कर सब सफदों की बराबर 
किया. प्रौरर कोने में छेद कर घाग! पिराकर उन्हें बाँध दिया ! 





सब्पादक की आत्म-कद्दाती भ्र््ै 


फिर हससे कहा---' लिख दीजिए---स्वीकृत अगहन की संख्या 
के लिए?--लिखकर दस्तखत कर दीजिए [7 

यही लिख कर हमने हस्तात्चर कर दिये। कालहिकादीन 
हमारी बुद्धि है, बल्ल है; कालिकादीन हमारा दाहिना हाथ है | 
लेख का दराज़े में रखकर उससे कहा--समय हे। चुका, अब 
घर जाऊँ। नहाऊँ, घाऊँ, भोजन करूँ । 

हम-- एक काम से करे | यहीों.सस्‍्नान, पूजन और भोजन 
कर ले | तुम ते खान-पाम में बन्धन नहीं मानते, इस काम 
के लिए अब घर न जाओ | क्यों जाने, कहीं पुलिस-डइलिस 
थ्रा जाय । तुम्हारे मैजूद रहने से घढ़ो हिम्मत रहती है ! 

कुछ टाह्ममटे!ल् करके कालिकादीन ने कहा--पण्डितजी, 
क्या करूँ । आज ठहर नहीं सकता। घर मेहमान ग्ाये 
हैं। मैंन जाऊकँगा ले-- दर 

“अच्छा ते! जाओ्रे। किन्तु उस वक्त ज़रा जल्दी 
झा आना (7 न्‍ 

“जरूर आ्राँगा?---कहकर उसने प्रस्थान किया | 

र्‌ 

कालिकादीन जे गया से फिर लगांतार तीन दिन तक 
बसकी सूरत न देख पड़ी । हमारे ये तीन दिन बड़े डी भय 
और शभ्राशडूर के साथ बीते | 'पतति पतचरे विचल्लति पश्नेः-. 
प्रन में ऐसा जान पड़े माला अब पुलिस शयाई । गली के मेडड़ 
पर लाल साफ पर नक़र पड़ते ही हम काँप उठते थे | 

५ । 


लिलशपाव कप सककमाओ- 
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आप पृछ सकते हैं कि दम लोग जेल से इतसे क्‍यों डरते 
हैं?! सुनिए, बतलाते हैं। पहले जेल में न ते। धर्मविचार है 
और न जाति-पाँति का ही भेद-मात्र है। हम ब्राह्मण की सम्तान 
हैं। बिना त्रिकाक्-सन्ध्या किये पानी नहीं पी सकते । जेल में 
सन्ध्या-पूजा करने के लिए कुशासन कहाँ पावेंगे ओर थेड़ा सा 
गड्जाजक्ष ही कान छा देगा ? हम चाद्दे जिसके हाथ का खावे- 
पीते नहीं । या ते अपने घर के छोगों के हाथ छा खाते हैं या 
रिश्तेदारों के हाथ का और ऐसे क्षौगों के हाथ का भी कि जिनके 
ब्राह्मणत्व में इमें तिह् भर भी सम्देह नहीं है। जेल में हमारे 
इस नियम का निर्वाह कैसे होगा? दूसरा कारण यह है कि 
इमारी ब्राह्मशी के विधवा होने में घेरतर आपत्ति है। बहुत 
दिनों के श्िए जेल जाना पड़ा ते! यह निश्चय है कि हम जिन्दा 
न छौटेंगे। हमारी उम्र हो। चुको, इधर सास्थ्य भी प्रच्छा नहों 
रहता । जेल का खाना खाकर मज्ञा किसने दिन बच सकेंगे ! 
हमारे मर जाने पर, हमारी ब्राह्मणी की क्‍या दशा होगी और 
हमारे नालिंग बेटा-बेटी कहाँ झाश्रय पावेंगे १ इन दे! बाधाओं 
के मारे हमारे लिए जेलखाना अत्यन्त असुविधा-अनक है--इसी 
से हम अपनी मेलभीति की झहैतुकी नहीं मानते | यह सासान्य 
भय नहीं चै--सुदुलंभ परिणाम-दर्शिता है | 

जा हो।, जैसे-तैसे तीन दिन कट गये, किसी विपत्ति से 
सामना नहीं करना पड़ा । खानावज्ञाशी होनी होती ते! अब 
तक है| गई द्वोती । बहुत कुछ ढाहुस हो गया । 


3] 
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चैथ्रे दित कालिकादीन के आने पर पूछा--क्यों जी, 
इसने दिन कहाँ रहे ? आये नहीं ९ 

“घर में ही था। कुछ तल्ाशी-बल्लाशी ते नहीं हुई १” 

“ज्हीं । ज्ञान पड़ता है, उसी के डरसे नहीं आते थे 7 

“पण्डितजी, डर के मारे नहीं, भविष्यत्‌ के विचार से 
नहीं आया। मान ज्लीजिए कि यदि पुलिस आती और आपके 
साथ ही हमें गिरफार कर हे जाती तो फिर वतल्लाइए, 
आयद्याशक्ति/ की क्‍या दशा द्वाती ? पत्रिक्रा बन्द हे! जाती 
क्रपकी इतनी विशाल्न क्रीत्ति का ज्ञोप हो जाता और हिन्दी- 
साहितद् की अपरिमित हानि होती |? । 

परिणाम-दश्शिता के सम्बन्ध में कालिकादीन हमारा उप- 
युक्त शिष्य है। झआाद्याशक्तिः का कालिक्तादीन प्राण से भी 
अधिक्न चाहता है। किन्तु इस अवसर पर यदि उसका प्रेम 
पत्रिका पर कुछ कम और हम पर कुछ अधिक होता ते मन 
को प्रसन्नता होती । 

कालिकादीन ने मुंह फुलाकर, “फिर भी ते एक बड़ती 
हुईं ख़बर सुन आया हूँ? कहा | 

“अब और क्या सुना ?” 

“जई फेहरिस्त में साहिद्य-विभाग से तीन का नामिनेशन 
हुआ है। एक बड़ा कवि, एक बड़े मासिक पत्र का सम्पा- 
दक और एक प्रसिद्ध देनिक पत्र का सम्पादक - तीनों डिपोर्ट 
किये जायेंगे। अन्तवाल्ते का नाम ते सर्वथा घर है। गया 


४७३७: ७ ४ 


हर 
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है, उसमें किसी का मत-भेद नहीं । किन्तु अ्रव यह प्रश्न है 
कि इस देश में सबसे बड़ा कवि कान है, और सबसे बढ़कर 
प्रधात भासिक पत्र कैन है ? इस विषय पर ऋसिक में मत- 
म्ेद उपस्यित है+--वाद-विवाद है! रहा है |?! 

#इसका हंसें क्‍या डर है। पकड़ना हो ते कंदारसाथ्र 
गुपर को पकड़ें। उसका आकार भी हमारे पत्र से बड़ा है, 
वे चित्र भी हमारी अपेक्षा अधिक छापते हैं, और उनकी माहक- 
संख्या भी खासी है-हमसे प्राय: डबल । केदारनाथ के 
चूमकीतु? के आये हमारी आद्याशक्तिः क्‍या हे? हमारी 
चआद्याशक्ति! का काई पूछता भी है १? 

कार्सिकादीन ने गम्भीर भाव से गर्दन हिलाते हुए कहा--.. 
यह ते ठीक है, किन्तु हमीं ने तो ढोल पीटकर कहा है कि 
हमारे ही प्राहक सबसे ज़ियादद हैं--प्रतिपक्ति भी सबसे 
अधिक है। यह कुछ-कुछ भ्रसामी क्षी स्वरीकारेक्ति हो गई, 
समभेन ' 

यह सुनकर हमारे हृदय में घड़कन होने क्षगी । किन्तु 
मैखिक साहस दिखलाकर कहा--भई विज्ञापन की बात 
रहने दे । विज्ञापन में कान क्‍या नहीं लिखता ? यही न 
देखा, तुम अपनी किताब के विज्ञापत में इर सहीने छापवे 
हो[-- विषवृक्ष! से बढ़कर कोई उपन्यास प्रकाशित नहीं 
हुआ---ते! क्या छोग भूल गये ? कोई नहीं खरीदता। 
गवनेमेंट क्‍या इतनी , निर्योध है कि विज्ञापत देखकर भूहछ 


का. 


सम्पादक की झात्म कहानी ५३ 


जायगी ।--मेटेन्ताजे केदारनाथ का छोड़कर दुबले-पतल्ले 
हमकी पकड़ेगी ! 

“(सिर्फ़ विज्ञापन में ही नहीं, आपने इस्फतराय से भी 
ते! इसी तरह की बातें कही हैं ८!” 

हमने मन के भाव का मन में ही दबाकर कहा--अह, 
उल्फृतराय वड़ा मातबर आदमी है- उसकी बात यो ही गवर्न- 
मेट सुन लेगी! उसकी रिपोर्ट की यदि कोई बैल्लू होती ते! 
उसी दिन हमारे दफुर को तल्लाशी न हो जाती । 

कालिकादीन ने सन्देह के खर में कद्दा--ठीक जान 
पड़ता है । । 
* जो कुछ काम-काज था उसे करके दस बजे कालिकादीन 
घर चला गया। भ्रार दिन ते! उस वक्त तीन बजे आ जाता 
था---आज नहीं श्राया । उसका यह नियम देखकर हम मन 
ही मन चिढ़ गये । गम 

सन्ध्या-तमय कालिकादीन आकर बोला--नहों, डर 
का कोई कारण नहीं। आए निश्चिन्त रहें । 

हमने विस्मित हे।कर पूछा -क्यों, कोई नई ख़बर है! 

कालिका ने कहा--लुकऋरगख़ में बाबू श्यामलाल रहते 
हैं। क्आप पहचानते हैं न ! बड़े बाबू हैं, पाँच से रुपया 
तनख्वाह है। थदि आपका डिपोर्टेशन ही स्थिर हुआ है।गा 
ते श्रौर किसी का इसकी ख़बर प्रिल्लने के पूर्व पहले उन्हे. 


् 
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को माछूम हाोगा। इसी से सोचा--जाऊँ, किसी तरह समा- 
चार प्राप्त करूँ | 

“ते ज्लसे तुम्हारी जान-पहचान थी ।?? 

“जी नहीं । यदि जान-पहचान होती ते अस्ुविधा ही 
शी। हिकमत से मतलब की बात निकालने के लिए गया 
था न। देखा कि उन्होंने कभी प्रापका नाम तक नहीं सुना । 
वे यह भी नहीं ज्ञानते कि आद्याशक्तिः नाम की कोई पत्रिका 
भी निकलती है। हमें जिस बात का डर है, वह यदि होती 
ते इतने दिनों में इस सम्बन्ध की न जाने कितनी चिट्ठी- 
पत्रियाँ और व जाने कितने मन्तव्य उनके हाथ से आये-गये 
होतें। आपके नाम के और आद्याशक्ति नाम की वे अच्छी 
तरह जान लेते | इसी से यह खेल्न खेला था । 

हमने कातूहल से गन ऊँची कर कहा--क्या--क्य[--- 
बतज्लाओ दा सही | 

तब कालिकादीन ने किस्सा छेड़ा--बाबू के पास्त जाकर 
मैंने कहा-- मुझे आ्रापक्षी सेवा में पण्डित गड़्गधर तिवारी ने 
भेजा है / उन्‍होंने कहा--“कौन पण्डित गड़ाधर तिवारी (--- 
मैं--वही आद्याशक्तिवाले! ।--बे--'भाल्यूम होता है,कोई पेटेण्ट 
श्राषपि है ? भाई पेटेण्ट दवाओं पर हमें विश्वास महीं !!-- 
मैं--नहीं साहब, पेटेण्ट दवा नहीं है, 'ब्राद्याशक्तिश्मासिक 
पत्रिका है !-बे--मासिक पत्रिका (--नहीं, हमारी ही 
गलती है। उस दवा का नाम झाद्याशक्ति नहीं, शक्ति-शूल्ल है |, 
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झच्छा ते पण्डित गड्गरामजी से क्या कहा है १!--मैं-- 
गड्राम नहीं--गड्माघर तिवारी | थे आद्याशफक्ति के सम्पादक 
हैं। उन्होंने श्रापका यह कहला भेजा है कि--आप हैं दफुर 
के बड़े वाबू--यदि भ्रपने दफुर में क्ृपाकर आश्याशक्ति के कुछ 
ग्राहक करवा दें ता बड़ा अलुमह हो, और क़पाकर आप 
खययय श्राहक हे! जाय । आइद्याशक्ति बहुत अच्छी पत्रिका 
है--हर महीने की पहली तारीख़ का नियमित रूप से प्रका- 
शित होती है। आजक्नन्ञ के जो सर्वश्रेष्ठ उपन्‍्यास-लेखक हें 
उन बाबू देवीसिंह का उपन्यास वीणा की ताल! हर महीने 
आय्याशक्ति में प्रछाशिव होता है । कीमत भी कुछ अधिक नहीं--- 
कुल चार रुपये सालाना है ।--वाबू--यह ते। सब ठीक है, 
किन्तु मैं ते पहले से ही शक पत्रका ग्राहक हूँ। उसका नाम 
अच्छा ही ते है--हाँ, धूमकंतु । .से इसी को पढ़ने के लिए 
समय नहीं मसिल्ञता, ओर नया मासिक पत्र लेकर क्या करूंगा ? 
और दफर के वाबू लोगों से सत्ता मैं यह बात कैसे कच्द सकूंगा ? 
इसकी अपेक्षा अच्छा ते यह द्वेगा कि जब दे! वज्े बावू ज्लोग 
टिफिन-घर में पान-तम्बाकू खानेके लिए जातें तब तुम वही 
जाकर काशिश करना--शायद कुछ सफह्लता हो जाय | मैं--- 
बहुत भ्रच्छा, ऐसा ही करूँगा । अच्छा अब भ्राज्ञा दीजिए | 
बन्दगी!-- कहकर चला आया | 
यह सुनकर हृदय का भार एकदम चइल्कका हा गया। 
+ फालिकादील की चतुराई के लिए भूत ही मन सैकड़ों धन्य- 


के 


गा ञ के 
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वाद दिये । हम इतने खुश हुए कि आज यदि बह अवियवा 
हित होता तो उसे अपना जामाता बनाने का प्रस्ताव करते । 
बह उपाय न रहने से हमने रात का भाजन करने के लिए 
निमन्त्रण दे दिया--ओर भीतर ज्ञाकर बढ़िया मोहनमेर 
और पूरी-तरकारों बसवाने का प्रबन्ध कर दिया । 

अब दोनें के बीच तरह-तरह की बातें होने छगी। 
पश्चिम-भ्रमण के सम्बन्ध में उसकी सहायता से एक प्रोग्रासत 
बना डाज्ला । देखा वे उसकी भी सेल्हें श्ाने इच्छा है- 
हमारे साथ जाने की । हमने पूछा--तुम भी चल्लोगे ? * 

“जाने की तो बेहद इच्छा है, किन्तु ख़चे जे! अधिक 
हैगा। पैसा-कीड़ी ते कुछ हुई नहीं ।?? ” 

हमने उत्साह के साथ कहा--कुछ परवा नहीं, ख़र्च 
हमारे ज़िम्मे रहा । तुम तैयारी करो | 

दूसरे दिन पञ्ञाब-मेल से जाने की बात स्थिर हो गई । 

डरे श 

धर से चलते समय छोटी छड़की का छींक आ गईं। हम 
कुरसी पर बैठकर तम्बाकू की पीक थुकने लगे । ब्राह्मणी ने 
कहा--.अजी यह कुछ नहीं, सर्दी की छींक है। 

दफुर के सामने गाड़ो खड़ी है। सामान गाड़ी में रख 
दिया गया । हम उठकर बाहर झाये। ज़ोने से उतरते समय 
देखा, बिल्ली रास्ता काट गई ! पु 


रू 
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फिर लाटकर बैठ गये । एक गरिल्लास पानी पिया। झुग्ब 
में दो बीडे रख लिये। फिर इश्टदेव का बार-बार स्मरण करके 
सावधानी के साथ बाहर निकले और गाड़ी में जा बैठे । हमारे 
रसोइया महाराज लक्ष्मीपति पाठक किरमिचर का एक बड़ा सा 
ओला लेकर काचबाक्स पर बैठ गये ! ये हमार साथ जायेगे | 
फालिकादीन ते। सीघा स्टेशन पर पहुँचेगा । 

टिकट शहर में ही खरीद लिया गया था ! स्टेशन पर 
ड्यौढ़े दज की गाड़ी में बैठ गये। कालिकादीन ऊपर के 
तख्ते पर जा लेटा और सोने की चेष्टा करमे गा । हम, 
नीचे ही, बेच पर म्लान-मुख किये बैठे रहे । 
«  चिच कुछ बहुत प्रसन्न न था। एक ते। घर छोड़कर 
कहीं जाने से ही हम लोग उदास ही जाते हैं। दूसरे घर से 
चलते समय दो-दे। बार पिन्न हुए । हम सोचने छ्ग--न-जाने 
भाग्य सें क्या लिखा है। शायद नई फिहरिस्त में हमारा 
नाम झा गया हो--बहों विदेश से घात पाकर पकड़ ले जायेंगे। 
श्यामक्नाल॒ बाबू ने शायद कालिकादीन के साथ छत्त किया 
है---हमारे और हमारे पत्र फे सम्बन्ध में उन्होंने जे! अज्ञता 
का परिचय दिया है वह कोरा अ्रमिनय है। अथवा चाहे 
बड़े साहब खर्य अपने हाथें, गुप्त-रूप से, इन मामलों की 
लिखा-पढ़ी करते हँ।---बड़े बाबू का देखने ही न देते हों । प्गर 
यह बात होने का न होती ते कझड़की छींकती ही क्यों--शार 
बिल्ली के रास्वा काट जाने का क्‍या कारण है 


जड़ 
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सोचने से क्या हो सकता है? साग्य के सिवा ध्ब और 
कोई गति नहीं है। भाग्य में जे लिखा है वही होगा । यह 
सोचकर हम मन का समभझकाने की चेष्टा करने लगे । किन्तु 
दुश्चिन्ता किसी तरह पीछा छोड़ने को तैयार न हुई | 

रात की इटावेमें उतरे। बहाँ दो दिन ठहरे । बहाँसे 
मथुरा गये। मथुराजी में यमुना-स्नान किया, विश्रान्त की 
आरती देखी, सेठजी के मन्दिर में द्रारकाघीशनी की अऋॉाँकी 
की । भथुरा के पेड़े, ख़ुचेन और द्वारकाधीश के मन्दिर का 
प्रसाद पाकर एक दिन श्रीवृन्दाचन भी हो! आये। गिरिशजञ 
ग्रौर बल्दाऊ के दशन करने मन जा सक्के। इटावे में एक 
सज्जन ने हमसे पतरिया महत्त की बड़ी प्रशंसा की थी । अत्त- 
एवं मथुरा से हमने अपने मैनेजर को लिख दिया था कि 
ज़रूरी चिट्टी-पत्री प्रिया महत्त, बेजनगजल! के पते पर 
आ्रागरा भेजना । वहाँ चार-छ: दिन ठहरने का विचार है। 

मथुरा से चलकर हस सीधे आगरे पहुँचे। पतरिया 
महत्त खूब प्रसिद्ध है। वहाँ हम सहज ही पहुँच गये । इकके- 
गाड़ीबाले सभी उक्त महल का जानते हैं । 

महल्ल में कई भाग हैं--एकम्णज़िला, दे।मक्ज़िल्ा, तिम- 
ब्ज़िल्ा । वहाँके प्रत्येक कमरे में दो-तीन यात्रो मज़े में रह 
सकते हैं। देमव्ज्ज़्लि पर खतन्‍्त्र कमरा भी मिल्न सकता 
है। ऊपर ही टट्टी, नक्ष आआरादि का प्रबन्ध है। कहार भी 
हाजिर रहता है। रपेई के लिए अलग सात है। हम 


तक 
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ऊपरवाले कमरे में ठहर गये। महल के प्रबन्धक ने औए भी 
व्यवस्था करवा दी | 
दूसरे दिन शहर की सैर की | जुम्मा मसज़िद देखी । 
दे।पहर का भोजन के उपरान्त किला देखने की इच्छा थी | 
पास” का प्रबन्ध एक सज्जन के ज़िम्मे था! परन्तु पीछे से 
ख़बर मिल्री कि जब से स्वदेशी-आनन्‍्दोलन ने जकछू पकड़ी है तब 
से बड़ालियों का, और ऐसे लोगों का जिन पर पुछ्तिस निगाह 
रखती है, पास नहीं दिया जाता । एक गाइड महोदय से 
आश्वासन दिया कि दरस्वास्त दे! लिख दीजिए--हम एक बार 
कोशिश करेंगे । 
कोशिश होते-हात चार बज गये--पास अब न तब | 
सारा दिन था ही गया | 
' दूसरे दित भोजन करने के प्रथम ही ताज और ऐतमा- 
दुद्दोल्ला तथा उस वक्त सिकन्दरा देखने की सलाह ठहरी | 
इसके बाद एक्का करके फ्तहपुर-सीकरी जाने का विचार हुआ। 
पूरे परामश के अलुसार सबेरे सात बजे किराये की गाड़ी 
में बैठकर हस ताज देखने गये । 
फाटक के भीतर प्रवेश करके देखा, बाग में ज़श अन्तर 
पर एक बाबू घृर रहा है। हम लोगों के देखते ही वह 
ठहर गया और हमारी प॥्रौर टकटकी लगाकर देखने लगा । 
हम ज्ञोग धीरे-धीर ताज-महत्त की ओर अ््रसर हुए । 
कह आदमी भी, जहाँ था वहीं से, बाग ही बाग द्वाकर ताज 


के 
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के समीप पहुँचा भैर हमारी ओर मुँह करके खड़ा दे! गया । 
देखा कि उम्र इसकी पेंतीस वर्ष के लगभग है, क॒द लम्बा है, 
हाथ-पैरें की हड्डियाँ सुपुष्ट हैं ओर सीना चौड़ा है। सुनहरे 
फ्रेम का चशमा आँखों की शोभा बढ़ा रहा है। खूब भरी हुई 
रतम्बी-जम्बी मूछे और फ्रेध्वकट डाढ़ी है । उसे देखते द्वी न- 
जाने कैसे यह धारणा हो गई कि यह पुलिसवाला है । 

किन्तु वह हमसे बोल्ला कुछ नहीं । सिफ़ ध्यान से हमे 
ऐंडी से लेकर चोटी तक इंखने क्षगा--कालिकादीन का एक 
निगाह से देखा तक नहीं । 

हम लोग जूते उतारकर ऊपर चढ़ गये | द्र॒ष्टन्य स्थानों 
के। घूम-घूमकर देखने क्गे । वह श्ादमी भी प्राय: हमारे 
साथ ही साथ रहा। 

ऊपर नकली, नीचे श्रसली सज्ञार (समाधि) देखकर हम 
इधर-उधर घूमने छगे। पिछले एक मीनार के ज़ीने के पास 
पहुँचे तो वह बाबू न था। यह अवसर पाते ही हमने 
कालिका का हाथ पकड़ करके कहा--प्राओ, ऊपर चलें। 

बड़े परिश्रम से सीढ़ियाँ चढ़कर ऊपर पहुँचे। बहाँ का 
विशुद्ध म्द्दु वायु बड़ा मधुर छगने लगा । वहीं बेठकर हम चारों 
ओर दृष्टिपात करने छगे । उस बाबू के कहीं दशेन न हुए । 

वायु-सेबन से जब कुछ चित्त शान्त हुआ तब कालिका 
से कहा--बतलाओ।, बह कान था, मेशी ओर एकटक देख 
रहाधा।! 


की सी 


संम्पादक की आत्म-्कदानी ह नह 


कालिकादीन ने गम्भीर भाव से कहा--पुलिसवाला । 

“कैसे मालूम हुआ 7 

“डसकीे माथे भें, बालों से ठीक झ्ाघ इच्च नोचे, लाल- 
ज्ञान निशान नहीं देखा ?? 

“नहीं, हमने ध्यान नहीं दिया |? 

“मैंने तो देखा है। पुलिस-कैप का दाग है। इन लोगेः 
की सरकारी टापियाँ खूब टाइट होती हैं न ।? 

यह सुनकर हम सुन्न हो गये। थोड़ी देर में कहा-- 
ते! क्‍या हमें गिरफ़ार करने आया है 

/हैेत सकता है--और नहीं भी । पुलिस के आदमी क्या 
कभी छुट्टी लेकर यहाँ की सैर करने नहीं झा सकते ९--क्या 
उनके लिए ताजमहल देखने की मनाही है १” 

हमने अपने मन के! घीरज बंघाने के बहाने पुछा--तेत 
सैर करने के लिए आया हुआ ही जास पड़ता दै न ? 

बह गम्भीर भाव से बेकज्ञा--भचरज की बात नहीं । 

इसके साथ ही देखा--वदह आदमी फिर बाग में गया है। 
कालिकादीन का हाथ दवाकर हमने जँगली के इशारे से उसे 
दिखा दिया | 

वह एक स्थान पर सिर हाकर ताजमहल का टकटकी 
लगाकर देखने लगा। फिर ऊपर ओर उप्के भी ऊपर 
, नर फेरकर एक-एक सीौनार के गुम्बज़ का निरीक्षण करने 


लक 


्ई 2 पृ्चद-परलतव 


लगा । इसके बाद जेब से वाइनेक्यूल्रर दूरबीन तिकाहकः 
हम लगें पर उसने लक्ष्य स्थापन किया | 

उसके इस काये से हमारे रोंगटे खड़े हो। गये । कालिका- 
दीन बेला---लक्षण अच्छे नहीं हैं । 

लक्षण अच्छे न हागे--जब लड़की का छींक आईं थो 
तभी हम जान गये थे !. 

अब हमें माना रेश्ास आने छगी। “क्या किय' 
जञञाय १? कहकर हमने कालिकादीन का हाथ पकड़ा | 

“आ्राइए, यहाँ बैठे रहें। जब वह चल्ला जायगा तत् 
हम लोग नीचे चल्तेंगे !? 

वह देर तक नहीं ठहरा। दस-पह्द्रद् मिनट सें इधर- 
उधर चक्र काटकर फाटक से बाहर हो गया ! 

हम श्राध घण्ठे तक अपेक्षा करके नीचे छतरे। फाटक 
के बाहर गाड़ी के पास आकर देखा वे गाड़ीवान फाचबक्स 
पर पड़ा से! रहा है । उसे जगाकर 'ऐतसादुद्ौला! चलने का 
हुक्म दे हम लोग गाड़ी में बैठने कृगे । इसी समय देखा कि 
पासवाली तसवीरों की दूकान से, कई एक तसवीरें हाथ में 
लिये, वह आझादमी बाहर निकल्ना । गाड़ी दोड़ने छगी | हम 
मन ही मन आशा करने छगे--मालुम होता है, उसने हमें 
दैखा नहीं । 

- कालिकादीन को दुचित्ता देखकर पूछा--क्या सोच 
ही! 


जा 


सम्पादक की आत्म-कट्टानी श्र 


“माे पर निशान होने से ही कोई पुलिसवाला नहीं हो! 
जाता। जो लोग ईँगलिश फैशन का कोट-पतल्ून पहनते 
और सिर पर कड़ा हैट घारण करते हैं उनके सिर में भी इस 
तरह का निशान पड़ जाता है। यही बात सोच रहा हूँ? 
“ता फिर दूरबीन से हम ल्ञोगों की क्‍्यें देखा 7?! 
“क्या जाने, हम लोगों की देखता था या ताजमहल की 
शोभा का ११ 
४ ह॥ सकता है।?”? कहकर हम भी गस्भीर हंाकर 
बैठ गये । 
एक घण्टे के बाद ऐतमादुडौल्ा पहुँचे । वहाँ को सैर 
कर रहे थे कि पीछे से जूतेकी आहट मिली । मुड़ऋर देखा 
वी वही भूत्ति। दिल्ल घड़कने छूगा। इस बार ध्यास से 
देखा--कालिकादीन ने जेसा कद्दा था वैसा दवी--सिर में ऊपर 
का साफ ज्ञाल गाल निशान है। कालिका की पर्यवेक्षए- 
शक्ति पर हम मुग्ध हो गये । 
धीरे-घीरे हटकर उस आदमी के पास से दूर हैं। गये । 
ऐकमादुद्दोला का यठन-सैन्दय, कुशलता, जाली का काम, 
कुछ भी अच्छा न छगा। कालिका से कहा--चलो, डेरें 
पर चलें । है 

चलिए? कहकर बह हमारे पीछे हा गया । जब फाटक 
से बाहर आ रहे थे तब मुड॒कर देखा--बचह् आदमी ऐेतमा- 
दुद्दोश्ा के बराण्डे सें खड़ा-खड़ा इम छीगों की श्रेर उत्कण्ठित 
हे हे 


8. 


्घ्छ पश्च-पल्चव' 


दृष्टि से देख रहा है। हाथ दबाकर हमने कालिका हूं 
कहा--क्यों, अब किसकी शोभा देख रहा है ? 
कालिका--शक्षण अ्रच्छे नहीं हैं । 

महल में लाटकर नहाया-पेया और भेजन-भजन किया | 
भेजन करने सिर्फ बैठे ही--कुछ खाया ही न गया | 

8 

भोजन से निवृत्त होकर कालिकादीन से कहा--ते| फिर 
सिकन्दरे को चलना होगा ? वह ते बिलकुक्त पीछे पड़ा है । 
जा वहाँ भी पहुँचे ता? * 

कालिकादीन--क्या मालूम, हमारा पीछा कर रहा है या 
देनों ही जगह घटना-कम से हम लोग एकत्र दैे।गये थे। जे आगरे 
की सैर करने आता है, आख़िर वह सभी स्थानों को देखता हैं। 

“जे दम लोग सिकन्दरे में जाकर देखें कि वह हमारा 
साथ दे रहा है ते १?” 

“तब ते कुछ चिन्ता का कारण है। सकता है। सिक्क- 
न्द्रा यहाँ से छः मील पर है। अगर वहाँ पर वह ठीक 
हमारे साथ ही पहुँच जाथ तब ते घटना-क्रम की थ्योरी 
कुछ दुर्बल्ल दो जायगी |? 

“बिलकुल टुबेल हो। जायगी |?! 

जो हो, ढाई बजे सिकन्दरे के लिए कूच किया । बहाँ 
पहुँचने पर उस आदमी के कहीं दशन न हुए । किसी तरह 
जान में जान आई । 


सम्पादक की आत्म-ऋकहषह्ानी ्। 


रात का महत्व में आकर देखा, शरीर बिल्कुल ही शिथित् 
हैं। गया है। मन से दुशखिन्ता का कुछ बाक्ा घट जाने के कारण 
भूख भी करारी लगी । रसोइया महाराज से कहा-जो अब 
रखेाई करना शुरू फरोगे ते! रात के दस बजेंगे। एक कास 
करो | बाज़ार से पूरी, कचारी, दाल्ममेठ, तरकारी, अधार 
और रबड़ी ले आओ्रे। खा-पीऋर ज़रा जल्दी आराम करें। यहाँ 
काम देखता है कि तिबारोजी बाज़ार की पूरियाँ उड़ा रहे हैं | 

खा-पीकर भ्राठ से पहले ही बिछौने पर पहुँच गये। 
कमरे में एक लालटेन जल्न रही थी । 

कालिका की नासिक्ा तो दस मिनट के भीतर ही गजेने 
लगी। हम सोचने लगे--सुखी वही हैं जे। विख्यात नहीं 
हैं. जिनका डिपोर्टेशन का डर नहीं है । 

अब हम इधर-उधर करवट बदलने लगे । किसी तरह 
निद्रा से भेद न हुईं! रात के साढ़े श्राठ बजे होंगे--तब 
आहट मिलती | दे श्रादमी धीरे-धीरे बाहर के बराण्डे में फुस- 
फुम बातचीत कर रहे हैं। “पण्डित गड्माघर” नाम की 
भनक कान में पड़ते ही हमने कान खड़े किये | 

बातचीत पहले की तरह होने लगी । किन्तु साफ-साफ 
कुछ भी न सुन पड़ा। आहठ बचाकर हम उठ बैठे और 
दरवाज़े के पास जा किवाड़ों की दर ले बाइर की ओर देखने 
छलगे। वराण्डे में उजेला था। वहाँ खड़े-खड़े द्वी बातचीत 
हा रही है--महद्य के मुनीम के साथ उसकी? । 

पर 


अकसर * का चखिछ 


न हल 


जि गोद +« 


दर्द पच्च-पच्चव 
डर से हमारी अन्तरात्मा सुख गई--हाथ-पैर थर-थर 
काँपने छगे । 
महत्तवाले ने बातें करते-करते हमारे बन्द इरवाज्ेकी ओर 
दे-तीन बार डजँगली से इशारा किया । 
हाय कालिकादीन |[--तुल्हारी वह घटना-ऋम की थ्योरी 
इस समय कहाँ गई ? सहल के मुनीस ने कहा--ते 
पण्डितजी की जगा दूँ ! 
“ज्हीं, में कल्न संबेरे फिर झाऊँगा। इस समय मुझे 
एक ओर काम है|!” 
“सरकार कहाँ ठहरे हैं १४ 
“पुलिस-इफुर के हेडकुक बाबू गड्रगप्रसाद का जानते हो ? 
“ज्ञास सुना है ।? ' हे 
“मैं उन्हीं के यहाँ उतरा हूँ। देखो, पण्डितजी से हमारी 
कोई बात न कहना । ख़बरदार ! समझ गये ने ९१ 
“हीं हुजूर, जब आप मना ऋर रहे हैं तब मैं क्‍यों 
कहूँगा ९ बन्दगी ।?? 
बह चल्ना गया । 
हमारे नेत्रों से आँसू बरससने लगे । कॉाँपते-काँपते हमने 
कालिका का जगाया । उसकी सब बातें सुत्ता दीं । 
सुनकर वह चुपचाप बैठा रह गया। 
टूटे हुए स्वर से हमने कहा--अरे कालिकादीन, चुप 
क्यों हो रहे ? बोज़े।, अ्रब क्या उपाय है ९ 


सम्पादक की आत्म-कहानी द्र्डा 


उसने संक्षेप सें ऋहा--पत्लायन ! 

हमसे व्याकुलवा के साथ कहा--वह हमें पकड़ने आया 
है, इसमें कुछ भी सन्देह नहीं । कया कहते हो। ऋतिका- 
दीन---अर्ये ? 

कालिका--जब वह पुलिस-दफुर के बड़े बाबू के ही यहाँ 
ठहरा है, उसी का सेहमान है तब वह निःसन्देह प्रयाग का 
जासूस है। बह महत्त के मुनतीम से जे कह गया हैकि 
हमारी कोई बात ज़ाहिर न करना, इसी से भल्ती भाँति उसका 
झसत्‌ असिप्राय व्यक्त होता है। वह सेचता होगा कि ख़बर 
पाते द्वी थे भाग जायेंगे। सबेरे पहर आकर वह मकान को 
घेर छेगा । इसी समय निकल चलिए । 

/आगकर जाये कहाँ 0? 

“कहीं भी | यहाँ रहे ते सबेरे ही भ्राकर चट से गिरफार 
कर लेगा। इहवागाड़ी में बिठक्षाकूर दम भर में के जाथगा। 
दे। घड़ी रात रहते ही कांस्टेबिज्ञों से घर के घेरवा लेगा |! 

“भागने के कहते हो--भांग-सागकर कब सके मारे- 
मारे फिरेंगे कालिकादीन 77? यह कहते-कहते फिर हमारी 
आँखे से टप-टप आँसू गिरने लगे | 

“झापने ख़ुबन तेः किया ही नहीं हे कि जमी पकड़े गये 
तभी फाँसी चढ़ा दिये जाये ! अभी बरस दे बरस यदि आप 
छिपकर निर्वाह कर सके ते--इसके पश्चात स्वदेशी का यह 
गे ज़माल रुक जाने पर--फिर आपकी पक्रड़ना से चाहेंगे |”? 


आदत फाइल आप वश... इक अच्च 


डी 
द््प पञ्च-पढ्व 


बैठे-बैठे दस अपार समुद्र की चिन्ता करने पार घेतो के 
खूँट से बार-बार आँसू पोछिने लगे । इस उस्र में कहाँ सारे- 
मारे छिपते फिरेंगे |--क्या सिर ही ज्ञायं ? कालिका से 
यही बात कही । 

वह सान्त्वना के कीमछ खर में बोक्ा--झ्राप नकली 
नाम से इमकी चिट्टी लिखा कीजिए ! हम 'आाद्याशक्तिः के 
खाते में से आपकी चाहे जब और चाहे जहाँ रुपये सेज दिया 
करेंगे । किन्तु आपका एक हिकसत करनी होगी। 

ध्स्र्या्‌ 979 

कुछ सोचकर फालिका धीरे-घीरे बेज्ञा--आाप आज ही 

* भाग जाये--मैं कल इल्ताहाबाद ज्ौट जाऊँगा। वहाँ 

जाकर प्रसिद्ध कर दूँगा कि आप दिल्ली गये हैं, दे--घार दिन 
में लौटेंगे। कोई एक सप्ताइ के बाद आप, जहाँ हैं। बहाँ से, 
किसी कात्पनिक सास से एक तार भेज दें--अकस्मात्‌ 
हैले से तिबारीओ की झृत्यु हा गई ॥४ 

यह बात सुनते ही हमारे रोंगट खड़े हो! गये । हमने 
पुक्का--इसका फल्ल क्‍या होगा ? 

कालिका ने गम्भीर भाव से कद्ा--दे। प्रकार का फल 
होने की आशा! दै। एक, आपके मरण का समाचार पाने 
से गवर्नमेंट आपके नाम वारण्ट जारी न करेगी--फिर पकड़े 
जाने का डर भी स् रहेगा । दूसरे, आपकी मझूत्यु के उप- 
छतक्ष में सभा इदयादि करके, लेख और शोछ-गीति लिखकर 


5.4 
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तथा जीवच-चरित छापऋर मैं यह बात अखिद्ध कर दूँगा कि 
ध्ाप अपने परिवार के भरण-पाषण के लिए एक कौड़ी भी नहीं 
छोड़ गये हैं---आपकी अनाथ विधवा और असहाय बेटे-बैटियें 
की रक्षा के लिए और कोई उपाय नहीं है, आा्याशक्ति! की 
आय पर ही उसका भरोसा है। आद्याशक्ति' की प्राहक- 
संख्या कम से कम दूनी न हुई ते! उन्‍हें अज्ञ बिना प्राश देना 
होगा । इस प्रकार छछ्त करके कुछ ग्राहक बढ़ा लेंगे 
कालिकादीन की बुद्धि देखकर हम दड़ हे! गये---कुछ 
भरोसा भी हुआ। हमने कहा -- भाइते की दराज़ में हमारा 
फोटाआफ है। उसे भीवर से मैंगवा लेना आर जीवन्तचरित 
के, साथ हमारी तसचीर भी छाप देना । किन्तु मरने की बात 
जाहिर कर देने कहते द्वो,--घरवाले रो-शकर अभखिर जे 
है। जायेंगे । 

“उनसे एकान्ध में सच बात कह दूँ गा। किन्तु दुनिया 
को दिखाने के लिए घेोड़ा-बहुत रोने-पीटले का अभिनय तेः 
करना ही होगा ।? 

“अच्छा, यह हुश्रा। किन्तु जब हम बरस-दे बरस 
पीछे वहाँ साक्षात्‌ पहुँचेंगे तब लोगों को! क्‍या उत्तर देंगे ९ 

कालिकादीन---वब यह प्रकट किया जायगा कि कई दुबृ त्तों 
ने साज़िश करके आपको एकाएक पक्रढ़कर तिव्बत था चीन 
-+ऐसी ही एक जगह--पहुँचा दिया था। झन्रे वहाँ से 
छुटकारा मिलने पर खद्देश को लौटे हैं। अमुक संख्या से, 
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आपका इन दे। वर्षों का आत्म-चरित क्षगातार प्रह्नाशित होगा | 
उस कहानी के पढ़ने से पाठक युगपत्‌ हफण, क्रोध और विस्मय 
में मग्न है। जायँंगे--वह सैकड़ों उपन्यासों का घनीभूत सार 
है--इल्ादि कहकर और भी खूब भ्राहक बढ़ा लेने का बद्योर 
किया ज्ञायगा 

“इसके पश्चात्‌ १! 

“उस हेँग के एक उपन्यास की रचना मैं इसी बीच 
कर रकखूँगा ।7 

इमने सोचा, भाग्य से कालिका की साथ छोते आये थे ! 
ओजे यह साथ न द्ोवा तो ये बातें कान सिखेल्ञाता ! इसारी 
बुद्धि ते! छुप्त दो गई है। फिर पूछा--अच्छा, यह भी हुआ, 
अरब भागने की हिकमत बताओ | | 

“बबल्ञाता हूँ? कहकर उसने दाइम-ठेविल्ल निकाला | 
क्ालटेन वेज्ञ कर दी । कुछ मिनटों तक कुका-कुका टाइस- 
टेबिल के पन्‍ने उल्वट-पल्लटकर बेोल्ा--अच्छा, कैन्ट्रूनसेण्ट से 
पैने दस बजे एक पैसेजर गाड़ी छूटेगी । राजामण्डी स्टेशन 
पर वह दस वजकर तीन मिनट पर पहुँचेगी ओर दख मिनट 
पर बहाँ से खुलेगी । राजासण्डी स्टेशन पर झाप उसी गाड़ी 
में सवार हे! जाथ । बस, पश्चिम जाते के लिए भाप क्षमम्बे 
हो। जाइए। हे 

४ इसके बाद ऋत्ष सबेरें आकर पुद्धिस तुमसे न पूछेगी ? 
तब तुम्त क्या कहोगे १४ 


सम्पादक की भाव्म-कहानी धँ 


. “कहुँगा-- आप प्रयागराज की कट गये हैं // आपकी 
गिरफारी के लिए बड़े-बड़े स्टेशने! को पुलिस वार देगी ! मरे 
ढूँ ढ़ते-हँ ढ़ते ॥! 

घड़ी निकालकर देखा ते साढ़े नो का समय था । 
हमसे कहा--अब देरी हुई ते काम्त ने बनेगा | ते अब 
चलना चाहिए। 

हमने एक छोटे से बैग में अत्यावश्यक् दा-चार चीजे' 
रख झीं--रुपया-पेसा श्रण्टी में रख लिया । फिर कद्दा--- 
कपड़े पहले । हमें गाड़ी में बिठा आओी। | 

“जुफे भी चक्षना होगा १7 

हमने कातर हो। विनती के स्वर में कहा--झालिका, तुम 
साथ न रहे। वे! हमारे हाथों-पैरों में ताकृत ही न रहे । 

कालिकादीन कपड़े पहनने लगा । दोनों द्वाथों से उसका 
दाडिना हाथ पकड़कर हमने फहा-- कालिका, तुम हमारे 
छड़की तो नहीं हे।, किन्तु लड़के की ही तरह हो। । दुम्दारे 
भरोसे हमारी सारी गृहस्थी, बाल-बच्चे ओर व्यवसाय है। 
देखे, हमारी ल्ली और बेटे-बेटियों के! कोई कष्ट वे हो !? 
आँसुओं की बाढ़ में आँखें डूब गई । 

कालिकादीन की आँखें भी डबडबा आई । उससे कहा--- 
“(मुक्तको ये बातें सिखानी न होगी । छाइए, भरापके पैर ते 
छ्‌ लू!!! घसने हमारे युगल चरणों की वनन्‍्दता की । उसकी 

आँखों से आँसू गिरने छगे । हे 


| 
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भज्नी भाँति आँखे पांछकर और यथासाध्य सावधान हो।- 
कर हम हाथ सें बैग लेकर खड़े हे। गये । हमने कह[---अरे 
आई, हमकीा इस असमय सें जाते देखकर महत्त के झुनीम 
की सनन्‍्देह न होगा ? इमकीा भागते जानकर यदि वह उसे 
ख़बर दे आचे ९ 

“जम ऐसा उपाय करते हैं जिसमें उसके सन्देह त है। | 
ह्ञाइए, बैग मुझे दीजिए |” कात्िकादीन दरवाज़ा खेलकर 
बाहर भ्राया | मुनीम की बुलाकर बेला--मुनीम साहब, भूख 
खगी है। सोचता हूँ, बाज़ार से फक्न-फल्हरी प्मै।र दाल्ममाठ 
इस बैग में भर ज्ञाऊँ । मेवा-फुरोश की दूकानें खुली हेंगगी न? 

“हाँ साहब, खुली होंगी । सब चीज़ें मित्र जायेगी (१ 

“अच्छा, हम दोनों श्रादमी जाकर लिये प्राते हैं। 
तुम्हारा फाटक कब तक खुला रहता है १? 

“उयारह बजेयाली गाड़ी के मुसाफिरां की प्रतीक्षा करके 
फाटक बन्द किया जाता है ।”? 

“ते हम्र उससे पहल्ले ही जीट भाबेंगे । देखे, हमारे 
लौटने से पहले ही फाटक न बन्द कर देना । परदेश है, हमें 
नाहकु इधर-डघर बर्बाद न द्ोना पड़े ।१ 

“जहीं साहब, आप बेफिक रहें । ग्यारह से पहले फाटक 
बन्द न होगा ।? 

हम बाहर निकल्ककर मोड़ पर पहुँचे। एकता करके 
राजामएडी स्टेशन पर उप्रस्थित हुए। टिकट लेकर प्लेटफार्म « 


के 


है| 
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पर पहुँचे ही थे कि धक-धक्‌ करती हुई गाड़ी का गई। 
कालिका ने कहा--कोाई डर की बात नहीं, गाड़ी सात मिनट 
ठह्टरेगी । 

ब्योढ़े दर्ज की गाड़ी ज़रा अन्तर पर थी। उसी ओर 
आगे-आगे हम चले श्र पीछेपीछे कालिकादीन। पास 
पहुँचकर देखा, लालटेन के नीचे वहीँ भीषण सति 
खड़ी है ! 

वह हमारी ओर एकटक देखकर, एक निर्मेष में ही पास 
ग्राकर बोला--च्षमा क्ीजिएगा, श्रीपण्डित गज्गलाधघरजी तिवारी 
श्रीमान ही हैं ? 

» अस्वीकार किस प्रकार कर सकते थे ? आज प्रातःकाल़ 
से लेकर देपहर पर्यन्त इसने हमें बड़ी बारीकी से पहचान 
लिया है। सोचा--हम कहीं साग न जाये, इसलिए ट्रंन के 
समय प्लेटफाम पर पहरा दे रहा है ) 

पीछे मुड़कर देखा--कालिका गायब है। हाय ! इसी 
नराधम के हमने अपनी स्री ओर बेटे-बेटियों का भार 
सपा था | 

हमें निरुत्तर देखकर उसने फिर पूछा--आजय्याशक्ति? के 
सम्पादक पण्डित गद्भाधरजी तिवारी आप ही हैं ? 

इमने उसके ऊुंह की ओर शुन्यद्ृष्टि से देखकर कहा--- 
“जी हाँ।” हमें चक्कर सा आने क्वगा, देह बेकाबू 


है। गई । | 5 


हँ 
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इसके बाद उससे क्‍या कहा, कुछ समझ में नहीं आया। 
चारों ओर अन्धकार सा देखकर हम बेसुध है! गये ! 


छेश छेने पर देखा--हम बेदिंग रूस की टेबिल पर लेटे 
हुए हैं, देह पानी से तर है। एक ओर कालिका और दूसरी 
श्रेर वही आदमी, दोनों खड़े पड्ढा झत्त रहे हैं। समीप दी 
ओपषधियें का बकस खेले कई डाक्टर बैठे हैं | 

हमारे भ्रॉख खेलते हो कालिकादीन ने कहा--पण्डिवजी, 
अ्रब कैसी पबीक्मत है ? मैंने वो उसी ससय कहा था, आपका 
शरीर दु्बक्ष है, श्राज शात की गाड़ी में जाना ठीक नहीं | 
भाग्य से हमारे बाबू काशीप्रसाद मैजूद थे--इन्हें आप पह- 
चानते हैं न ?--हमारी आद्याशक्ति! के लेखक बाबू काशी- 
प्रसाद । आप बेशुध होकर गिर हो रहे थे कि इन्होंने 
संभाल लिया । यदि ये न सभाल॑ते ते। भारी चेट छगती | 

चहुमारा भाथा घस समय भी ठण्डा त हुआ था। क्षीश 
स्व॒र से पूछा--बाबू काशीप्रसाद ९--कहाँ हैं ९ 

जिसे हम दिन भर जासूस समझकर भड़क रहे थे उसी 
को “यही ते हैं” कह्ूकर कालिका ने दिखता दिया । 

अब समकक में आया कि भारी भूल हुई थी--भय का 
ते कोई कारण दी नहीं है। शाराम से आँखें मूंद लीं । 

कोई दे। घण्टे में जी ठिकाने हुआ । जागकर वंच 
समस्त बातें सु्नीं। बाबू काशीप्रसाद हमारी 'आद्याशक्तिः 


कः 
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के एक प्रधान क्लेखक हैं । बलिया में वकालत करते हैं--- 
किन्तु प्रयक्ष मिल्ने-जुल़्ने का कभी अवसर नहीं मि्ता । 
छुट्टियाँ में ये भी, सैर करने निकले हैं। प्रयाग में हमारे 
दफुर में मैनेजर से इनका मालूम हुआ था कि--हम असुक 
तारीख से अमुक तारीख तक आगरे में 'पतरिय महत्तः मे 
ठहरेंगे । ताज पर ऐवतमादुद्ौला में इमें देखकर उन्हें 
विश्वास है! गया था कि आद्याशक्तिः के सम्पादक हमीं हैं । 
क्‍योंकि हमारा दिया हुआ एक फोटे! उनके घर में है। फिर 
भी वे सड्लोच-चश वहाँ हमसे पूछ न सके। फिर पतरिया 
महल्ञ में जाकर रजिस्टर में हमारा माम और पता देखने से 
उन्हें निश्चय है। गया। हमें निद्रित समझकर थे जगाने 
का निषेध कर आये थे । सोचा था कि दूसरे दिन महत्त से 
पहुँचकर हमें अ्रचम्से में डाल देंगे, इसी लिए इस सम्बन्ध 
की बातें गुप्त रखने के लिए महल के सुनीभ के ताक्कीद कर 
गये थे। पुलिस-दफुर के बड़े बाबू गद्लाप्रसाद इनके मामा 
हैं-तउन्हीं के घर ठहरे हैं। गोकुल्पुरा सें प्रोफेसर जड़ी- 
बूटिया के यहाँ दावत थी । भोजन करके इस टन से लौट 
रहे थे । इनके भामा का मकान बिल्ले।चंपुरा स्टेशन से बिल- 
कुल समीप है ! 

अन्त में फिर एकबार कालिका की बुद्धि की प्रशंसा की ! 
उसने हमे साफ बचा दिया। इसमारी मूच्छा के कारण को 
"अबू काशीप्रसाद ज़रा भी नहीं जान सर्के | 


डे 


हर पच्च-पच्चव 

इमने बाबू काशीप्रसाद के साथ आनन्दपूर्वक कई दिन 
आागरे से बिताये। उनके मामा साहब की सिफारिश से 
किल्ला देखने के लिए पास? भरी मिल्ल गया। आगरे से 
दिल्ली ओर गढ़मुक्तेश्वर की सैर करते हुए हम प्रयाग धास 
में आरा पहुँचे । 


है मन श्‌ः 
वायु-परिवतन 
१ 

“हुरप्रसाद---ओ इरप्रसाइ--भरे मैया चुखार उतरा कि 
नहीं !?? े 

लिहाफ के भीतर से ही काँपते-काँपते हरप्रसाद बेज्ञा- 
शरे रे |--जतरा !--अब एक-दम हो उत्तरेगा | 

माँ ने कष्टा--धत्तेरे की, कोई ऐसी बात कहता है । 
भगवाव्‌ जल्‍दी श्राशम कर देंगे। 

*« हुरप्रसाद की कंपकेपी शऔर भी बढ़ गई । 

“जाड़ा बहुत लगवा है बेटा ९? 

““ैंहूँ हूँ, ऊँहूँ हूँ ।?? 

“क्या सिर में दे द्वोता है (!? 

“फटा जाता है, बिल्कुल चैन नहीं।” 

“मैं ते झभी बिछौने का छती नहीं । बहू का भेजदी 
हूँ, ज़रा खिर पर हाथ फेरती रहेगी ते! आराम मिलेगा !!? 

“जैसा समझे, करे । हूँ हूँ ।? 

अचम्भे की बात है कि माँ के जाते ही हरप्रसाद्ष की 
ईँपकेपी बन्द है। गई । उसके कराहइने की श्रावाज्ञ भी फिर 
न छुन पड़ी । पहले मुँह, इसके बाद अस्थिचर्मावशिष्ट दाथ 


्ध् 


ड़ 
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का भ्रप्रभाग खिहाफ से बाहर निक्र्ष आया । खुल्ले जेंगह 
की राह से घरमें दुपहरी की धूप आा गई थी जे शय्या के 
एक स्थान को उद्ज्वल कर रही थी। गैंहें सिक्रेडकर 
हरप्रसाद उसी ओर कुछ नाराज़ी के साथ देखने लगा। 

वह इस विधवा का इकलौोता बेटा है! बाईस-तेईस 
बरस का होगा, किन्तु दाढ़ी-मूंछ अ्रभी तक अच्छी तरह नहीं 
जमी । दो-तीन बरस से हरप्रसाद पर मल्तेरिया बुखार को 
मेहरवानी है | जब प्रच्छा रहता है, खूब खाता-पीता और 
घूमता-फिरता है। उस समय यह उन्नीस-चीस बरस से 
ऊपर का नहीं जँचता। शरीर कोयले की तरह काज्षा! है, 
ग्ाँखें धंस गई हैं, पेट मदका ऐसा बढ़ गया है और पैर 
बिलकुल हो पतले-पतल्े हैं। ह 

गाँव का नाम बलरामपुर है। पहले दरप्रसाद की 
हालत, देहात के लिहाज़ से भअ्रच्छी थी। उसके पिता मुंशी 
वशीघर ने अपनी होशियारी से कारबार बढ़ा लिया था। 
बहुत सी ज़मीन ले ली थी श्रार कब्चे मकान का गिराकर 
अच्छा पक्का सकान बना लिया था । 

एक कुटुम्बी लाला भैरवप्रसाद के समधी ( जेठी लड़की 
की ससुर ) किसी चारल्ुकूदार के यहाँ नीकर थे । महारानी 
को जुबली के उपल्तत्ष सें राजा साहब के साथ वे, छिपकर, 
विज्ञायत हो। आये थे। गाँव में यह बात फेलते ही वंशीधर 
ने भैरवप्रसाद का हुक्का-पानी बन्द करा दिया। उन्हें जाति 
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से खारिज करके गाँव के एक दल के आप मुखिया बन बैठे। 
भैरवप्रसाद के जाति से अज्लग करके ही आप शान्त नहीं 
हुए, वल्कि उन पर कुछ मामले मुकदमे भी खड़े कर दिये। 
कई वर्ष तक वंशीघर अपने दबदबे से गाँव में समाज 
का शासल और सुकृहमों का परिचालन करते रहे, किन्तु 
इसके बाद लाचार हे गये। लाक्ा मैरवप्रसाद का बेटा 
भूपतिशञाक्ष ज्योंही डिपुटी कलेक्टर हुआ व्योंद्दी गाँववाज्लों ने 
वंशीघर की तरफ से गयाही देना श्रस्वीक्षार कर दिया। 
फिर एक-एक करके जाति के लोग मुंशी वंशीघर के दत्त को 
छोड़कर लाला भेरवप्रलाद के दत्त में जा मिल्ले। इतने पर भी 
बंशीधर ने अपनी जिद न छोड़ी । और कई वर्ष तक मुक- 
“हमे चल्लाकर एक प्रहार से सर्वस्व स्व करके अन्त में चल 
बसे । इसी से हरप्रसाद भाज दरिद्र है---जे! थेड़ी-बहुत 
पैतृक-सम्पत्ति रह गई थो उसी से किसी दरह गुज़र करता 
है। धर में इनी-गिनी सूतियाँ हैं, नहीं ते और भी आफत 
देती। माँ, दुलहिन, बुआ: और एक फुफेरे भाई के खिबा 
घर में और कोई वहीं | झभी.तहू हरप्रसाद के ओई बाल- 
बच्चा नहीं हुआ | 

बाहर वरामदे में ल्‍्रीकफे पेरें की आहट पाते ही इर- 
प्रसाद ने फिर लिहाफ से मुंह ढक लिया। .सल्रीका नाम 
गजरादेवी है, उम्र अठारह. साल की दहोगी। रह्ढ ते। उतना 
अच्छा नहीं पर चेहरा भ्रच्छा है। गजरा बिछौने के समीप 


ह। 
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आकर बैंठ गई। फिर धीरे-घीरें स्वामी के ऊँद पर से 
लिदाक हटाकर उसने सिर पर हाथ रक्‍खा और कह्ा-- 
क्यों जी, अब ते बदन बेसा गरम नहीं है । 

हुरप्रसाद ने ग्रेंह बनाकर कहा--* नही ते।, बदस गरम 
कैसे रहेगा ! विज्ञकुछ बफ हो! गया है /? झव वह फिर हैँहें- 
हूँ करके कराहने लग!। “परे बप्पारे, अरी मैयारी”ट कह- 
कर जल्दी-जरदी करवट बदलने लगा । 

“जाओ, ज़रा सिर का दवा दू? कहकर गजरा से 
इरप्रसाद के माशे का ज्योंही हाथ लगाया ज्योही उससे फुर्ती 
से उसके हाथ का रटकफर कहा--चर्त रहते दे, अब 
और इतनी दया का काम नहीं । जिसकी देह बफ की 
तरह ठण्डी है उसके सिर में कहों दर्द भी छाता है ? |" 

गजरा समझ गई कि मैंने इनकी देह का खूब गरम नहीं 
बतलाया, इससे ये नाराज़ हो गये हैं। अब वह कई मिनट 
तक चुपचाप बेठी रही । इसके बाद फिर हरप्रसाद के सिर 
पर हाथ फेरकर उससे कहा--अरे ! सच ते है। देह से 
आग की सी. जो निकक्ष रहीं है ! देर तक चूल्हे के पास 
बैठी रही और वहीं से उठकर यहाँ चल्ली भाई हूँ, इससे 
मेरे ही हाथ गरम थे। तभी ते मैं ठीक-टीक नहीं समर 
सकी । 

हरप्रसद तसक छठा धर ख्रो के द्वाथ को दूर हठाकर' 
बाल्ला--< भरे चल, जा--भ्रब माँग में सिंदूर न भरता 


श्र 
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पह़ेगा । चली जा यहाँ से--सीधी तरद्द से व इठेगी ते। फिर 
तू जान” यह कहकर वह करवट बदल्लकर से गया | 

थेड़ी देर में सिर घुमाकर देखा--गजरा बैठी-बैठी रा रही 
है। तब उससे कहा--किसलिए बैठी है। ? 

आँखें पॉछकर गजरा बेल्ली--तुम नाराज़ क्यों है। गये ? 
मैंने ऐसा क्‍या बिगाड़ा है ? 

हुरप्रसाद ने मुँह बनाकर कहा--नाराज क्यों हे! गये, 
मैंने क्या किया है |--बाकी ही कया रख छोड़ है ? 

गजरा टक्षटकी छामाकर खासी के मुँह की ओर देखती 
रही। हसभप्रसाद चिछने में मुंह छिपा करके बेक्ञा--जिसका 
घुरवाला बुखार के मारे बेचैन पड़ा है,--वह जायगी न्योता 
खाने, मौज करने ! 

- गजश ने धीरे-धीरे कहा--चाची ख़ुद झ्याई थीं और बुल्ला 
गई थीं। जब हम घर के छ्ोम न जायेंगे तब क्‍या अच्छा 
मालूम होगा ? | 

“घर के लोग--आत्मीय ! बप्पा जिसे जाति से अ्ल्नग 
कर गये बसी की घर गई थी न्योता खाने ! क्‍यें ? क्या 
घर में खाने का नहीं जुड़ता ? पेट की इतनी चिन्ता: 

गजरा रा-रोऋर कहने लगी--क्या कद्दना है, खुब अच्छी 
बातें सीखी हैं! छ्ोग भूखे दी मरवे होगे जो जाति-बिरादरी 
में न्योता खाने जाते-आते है। शोर बष्पा उन्‍हें जाति से 
दर $ 
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बाहर कर गये थे सद्दी, पर अब ते। वे अक्षण नहीं--अ्ब ते 
सभी उनमें जा सिल्ले दैं--शर हम कुटुम्ब की होकर--- 

हरप्रसाद ने उत्तेजित स्वर में कहा--“'जाति का शक्नु 
परम शत्रु है--यह नहीं जानती ! हम लोगों की वह क्‍या 
परवा करता है ? ऐसे जाति-भाई के मुँह पर हम पाँच जूते 
लगाते हैं। और जे लाक्च से पीछा न छुड़ा सके, जे 
उसके घर न्योता खाने जाय, छस पर लानत है।?” आँखें 
की आाँचल से योंछती हुई गज़रा वहाँ से उठकर चत्ती गई । 

रे 

रात का बुखार उतर गया। सबेरे हरप्रसादने नौम 
की दपैन करके कविराज सिंद्धिनाथ वर्मा की 'सिद्धि-सुधा? 
का सेवन इसलिए किया कि दो-चार दिन बुखार से बचा 
रहे !। इसके आध घण्टे बाद वरामदे में चटाई बिछाकर बैठ 
गया। तीन-चार हिन्दू-बिसकुट खाकर उसने पानी पिया । 
इसी समय आँगन के उस छोर से सुनाई पड़ा--“ कहाँ गई 
ताईजी !” देखा ते खर्य भूषतिक्ञाल खड़े हैं। ऋटपट 
पाकेट में बिसकुट छिपाकर हरप्रसाद ने घोती के छोर से 
मुँद् पांछ डाला और गम्भीरता धारश करके बैठ गया | 

लड़के का अन्न-प्राशन था। ' इसके लिए भूपतिलाल तीन 
हफ्ते की छुट्टो लेकर घर आये हैं। किन्तु आजसे पहले 
उन्‍होंने कभी इस घर में पेर नहीं रक्खा | इसका एक कारण 
था। तीन बरस पूहले जब वे पिताकी बरसी करने आये 
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थे तब गाँव के सभी लोग उनके यहाँ भेजत करने गये थे; 
वहीं गया था सिफ हरप्रसाद । न ते ख़ुद ही गया और 
न माँ तथा बुआ की जाने दिया |--फिर भी भूपतिक्षाल को 
म्राता इस दफ़े सबको न्योता दे गई थीं। दरप्रसाद से 
छिपाकर सास-पवाह कल डनकोे यहाँ न्‍येते में चल्ती गई 
धी--सिर्फ थही नहों, वे यह भी कद्द आई--बुल्लार आ 
जाने से हृश्प्रसाद नहों आ सका, पछताकर रह गया |? 
यहू बात उन्होंने अपनी तरफ से कह ही थीं। इसका 
परिणाम अच्छा ही हुआ ! मूपतिल्लाल ने पुकारा--“ कहाँ 
गई ताईजी--द्वरप्रसाद की तबीअत कैसी है ?? यह कहते- 
कहते वे बरामदे को .ओर बढ़े । हरप्रसाद्ष के! देखते दी 
पृक्षा --क्यों हरप्रसाद, अब कैसे दे। ! 

हरप्रसाद ने क्षीश खर से कट्दा--इस बक्त ते! बुखार 
नहीं है | 

(कत्त ताईजी से मालूम हुआ कि तुमकी बुखार चढ़ 
आया है। गड़बड़ के मारे में तुम्हें देखने कक्ष नहीं आए 
सका। रात को बारह बजे तक खाना-पीना होता रहा । 
अरे, तुम तो बहुत ही दुबले हा गये है। !? 

“जी हाँ, तीन साल से शुगत रहा हैँ । पाँच-सात्त दिच 
अच्छा रहता हूँ ओर फिर गिर जाता हूँ ।! 

भूपत्तिताल--यंद ते अच्छा नहीं। तुम्हें आब-हचा 
ज़बदील करनी चाहिए | बा 

ञै 
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इतमे में हरप्रसाद की माँ झा गईं । उन्हें देखकर भूपतिलाल 
ने कहा--ताईजी, हरप्रसाद ते! बहुत ही दुबत्ना हो गया है 

“हाँ मैया, देखे न मुट्ठी भर हड्डियाँ रह गई हैं !! 

“इसी से मैंने कहा था कि अब श्रौर ज्ञापरवाही करना 
ठीक नहीं । पहछाँद में किसी अच्छी जगह रहकर दे।-चार 
महीने तक हवा बदल्ल सके ते अच्छा दो। |? 

“मैया, अच्छा तो हो; पर उपाय क्‍या है? कहाँ 
भेजें प्रेर किसके साथ भेजें ९१: 

भूषतिज्ञाल् चुपचाप सोचने लगे । 

हरप्रसाद ने गुनगुनाकर कहा--““अ्ब इस तरह और 
कितने दिन कट सकते हैं। अगर कुछ हाथ में होताते। न- 
जाने कव का पच्छिम जाकर तन्दुशुस्त हा। भाता । जब तंक 
बदा होगा, इसी तरह भोगूंगा ?? ऋद्दकर उसने एक ठण्डी 
साँस ली । 

हरप्रसाद की माता यह सुनकर आँचल से प्ाँखें पोछने 
छगी । भूपतिलाल की आँखें भी डबडबा आई । उन्होंने 
कहा--हरप्रसाद, हमारे साथ चलोगे ? इस समय इटाबे 
की आब-हवा बहुत अच्छी कही जाती है। जड़काले भर 
वहाँ बने रहो ते बहुत फायदा दो | 

हरप्रसाद सिर झुकाये बैंठो रहा | उसकी माँ ने कहा-- 
भैया, इसे लेते जाओ । तुम्हारे साथ भेजकर मैं बेखटके रह 
सकती हूँ । इसकी फिर मुझे उतनी फिक्र न रद्देगी । 


[ 


ह॥ 


वायु-परिवतेन्न प्‌ 


“बहुत अच्छा, में इसे ले जा सकूँगा। अभी घर के 
लोगों का यहों छोड़े जाता हूँ--फिर भी वह्दाँ हमारा रसेइय' 
महाराज और नौकर-चाकर सब हैं। कोई तकलीफ लत होगी। 
मैं समझता हूँ, वहाँ दो-तीन महीने रहने से बुखार-डखार 
सब्‌ साग ज्ञायगा। पिलही भी घट जायगी। मैदान में 
कम्पनी बाग के पास ही हमारा बंगला है--बहुत अच्छी 
साफ हवा है |? 

माँ ने कहा--जाओ्रे बेटा हरप्रसाद, अपने मैया के साथ 
रहकर देह का सुधार छो । क्‍यों ९ 

हरप्रसाद चुप है। भूपति ने कद्दा --कम्पनी बाग खूब 
साफू-खुथरा बाग है। घूमने के लिए बीच-बीच में से कितने 
ही रास्ते हैं। कैसा अच्छा मैदान है। दरी-हरी दूबको 
देखकर मन में उम्रडू पेद्रा होती हैं। शाम्र के वक्त वहा 
साहब और मेमें खेलने आवी हैं। सड़क के देनों तरफ 
फूलों के अच्छे-अच्छे पेड़ हैं। फल्च-फ़ूल और तरकारियों 
भी खूब मिलती हैं। नये प्राल्ू आ गये हैं, गोभी है, और 
मटर की छीमी भी मिलने क्षगी है। घर की गायें हैं। रोज़ 
चार-पाँच सेर दूध द्वेता है। असली घी है--यहाँ क्री तरह 
गड़बड़ नहीों। साँस श्री महंगा नहीं और आजकल्ल ते 
चिड़ियाँ भी मिलती हैं॥ तीतर, बटेर, चाहा, बत्तस़ बगैरह-- 
बह्देलिये बेचने ले आते हैं। हमारा महाराज रसेई भ्रच्छी 
चन्नाता है। * 


८६ पश्च-पल्ञव 

हरप्रसाद के मन में इटावा जाने की लालसा खूब प्रवक् 
हैा। उठी । वहाँ पर खाने-पीने की चीज़ों की विपुलता झुन- 
कर उसके मुंह में ल्वार झा गई । किन्तु भूपतिलाल से उपकृत 
होसे में उसका जी हिंचकता है। इसी से मनमार चुपचाप 
बैठा रहा । 

भूपतिल्लाक् ने पूछा--क्यों जी, क्‍या इरादा है ? चलोगे ? 

“अच्छा दादा, ज़रा सो च-विचार कर लूँ , फिर कहूँगा |? 

भूपतिल्लाज्ञ यह सोचकर मत्र ही मन हंसे कि घरवाली 
से पूछे बिना यह कुछ न कह्ठेया | 

डे 

हरप्रसाइ इटावे भ्रा गया । उसने देखा कि भूपतिलाल 
का बैंगल्ा बहुत बढ़िया है। असबाब बहुत और कीमती है। 
कई नोकर-चाकर हैं। यह भी सुना कि रसोइया महाराज 
खुराक अर पोशाक के अलावा बारह रुपये महीना पाता है । 
दादा की सम्पत्ति देख-देख हरप्रसाद मन ही मन कुढ़ने क्गा । 

उसकी तन्दुरुसी वचहुत जल्दी सुधरने लगी । पहले हफु' 
में एक दिन बुखार आया था। सरकारी असिस्टेन्ट सर्जन 
ने बंगले पर आकर नाड़ो देखी, थर्मामीटर से गर्मी मापी 
शर दवा का इन्तज़ास किया। हरप्रसाद ने देखा कि दादा 
ने डाक्टर का फोस के चार रुपये दिये । 

दूसरे हफु से खुंहकर बुख़ार नहों चढ़ा, बदन सिर्फ 
ज़रा सा गरम होकर रह गया। 


अर 


वायु-परिवर्तल प्र 
तीसरे हक से कोई शिकायत न रही | भूख भी खूब 
बढ़ गई। दरप्रसाद ने अब घीरे-बीरे सुनह-शास घुमना शुरू 
कर दिया । 
महीने भर में ही उसके मुँह का फीका रह बदलते लगा, 
घुसी हुई आंखें अपने स्थान पर दखल जमाने लगी और सटका 
ऐसा पेट घटते क्गा--यह देखकर भूपति बाबू के बड़ी 
खुशी हुई । 
इश्मसाद ने सोचा, यह बड़े आदसी का बंगला है, दरिद्र 
समझकर तौकर-चाकर मेरी परवा न करेंगे । इसलिए दांदा-के 
कचहरी जाने पर वह नौकरों का बुलाकर आधी देहाती भार 
झाधी खड़ी बोली में उन्हें अपना सुचश सुनाथा ऋरता [--- 
एक दिस उससे कहा-- गाँव के जमीदार हमीं हैं। हम 
दस झआानते के मालिक हैं ओर तुम्हारे साइव सिफ छः आने 
के । हमारे पुरुषाओं का राजा की पदवी सिल्ली थी । गाँव 
के लोग अब हसें राजा साहब कहा करते हैं। हम मुखिया 
हैं न,” इत्यादि |--दूसरे दिन कह्दा--- तुम्हारे साहब का 
यह बंगला है किस लेखे ? देश में हमारा वह महत्त है 
जिसका नाम । उससें तीन हिस्से हैं! एक सें दफुर है, 
दूसरे में बैठक है औरर तीसरे में ज़नाना है। ऐसे-ऐसे जितने 
हो चेंगल्े ते। वहाँ हमारे किसानें के हैं। हाँ, देश में तुम्हारे 
साहब का मकान इस बंगले से कह्ठी अच्छा है--पर हमारे 


«मकान की तरह भारी नहीं। देशमें तुम्हारे साहब के घर 
फ्र 


पर 
०० पञ्च-पद्चव 
पर ज्यादा से ज्यादा बारह नौकर होंगे और हमारे यहां हैं 
पूरे बांस । इसी से घर के मारी होने का अम्दाज़ कर 
को? इत्ादि । एक दिल कद्दा-- 'तुम्दारे इस बँगल्ले में बढ़ी 
घड़ियाँ सिफ दे। हैं--एक बैठक में आर दूसरी साहब के 
सोमे के कमरे में! देश में हमारे घर कुछ सत्रह घड़ियाँ 
हैं। चाबी देने के लिए घड़ीसाज़ नोकर है। उसे महीना 
देते हैं? इत्यादि । 

एक दिन रसोइया सहाराज का बुलाकर हरप्रसाद ने 
एकान्त में कहा-- देखे महाराज, दूध पर जो म्नाई जस 
जाती है वह निकालकर रख लिया करे । हम दोपहर की 
खाया करेंगे। और मछलियों के सिर तुम रोज्षञ साहब को 
ही क्‍यों देते हे। ? हमें दिया करे । जब हमें दाल परोसे! 
तब उसमें थोड़ा सा थी गरम करके छोड़ दिया करे । इसके 
लिए हम तुम्हें हर मद्दीने कुछ इनाम दे दिया करेंगे ! अभी 
थे दे! रुपये ले जाओ |४--रसेाइए ने हपकर कहा--बाबू 
साहब, माफ झजिए, रुपयों की ज़रूरत नहों। भमी-अभी 
भ्राप सँभल रहे हैं। साहब ने रोक दिया है कि इसे भारी 
चीज़ें न देना, जे जल्दी इज्ञम हो सफे वह्ी देना ! पाप 
ज़रा तैयार ते हैं। फिर जे! माँगिएगा, दिया जायगा । 

भल्ना हरप्रसाद के पास रुपये कहाँ थे। दे-तीम दिन 
हुए, उसने अपनी चाबी से भूपतिल्ञाल का बक्स खेलकर दे। 
रुपये निकाल लिये थे । “ थे 


वायु-परिवर्तन प्स्ड 

भूपतिलाल के पास एक बहुत बढ़िया फ़ाउन्टेन पेन था । 
वे इसे दफुर न ले जाते थे। घर पर इसी कलम से लिखते 
थे | एक दिन भूपतित्लाल के कचहरी चलते जाने पर हर- 
प्रसाद, उनकी टेबिल पर, चिट्टी लिखने गया । उसने और 
कल्लमों को पसन्द न किया, फाउन्टेन पर ही कृपा की । 
लेकिन उसने फाण्च्टेन से काहे का कभी लिखा था । इधर- 
इधर औंधा-सीधा घुमाकर उसने फाउन्टेन पेच को भ्राखिर 
ताड़ ही डाला । कुछ देर तक माथापच्ची करके उससे उस 
कुल्मम से ही लिखते की कोशिश की, अन्त में निराश, द्वोकर 
एक मामूली कृछम से पत्र लिखा । 

कचहरी से लाटकर भूपतिलाल ने देखा कि कुल्मम दूट 
गई है। बेहरा का बुल्लाकर पूछा। उसने कहा--छोटे 
बाबू यहीं बेठे-बेठे चिट्टी लिख रह्दे थे। कृछ्मम का भी श्रौधा- 
सीधा करके ता रहे थे । 

भूपतिज्ञाल ने हरप्रसाद का बुल़्वा सेजा। क्रोध को 
यथासाध्य मन ही में दछिपाकर पूछा--दरप्रसखाद, इस कृछम 
को केसे तोड़ डाला ? 

हरप्रसाद ने बड़े अ्चरज का भाव दिखाकर कहा-- 
कृहम ? कौन कुलम ९ 

यह पाजीपन देखकर भूपतिलाल्न को श्रौर भी क्रोध 
हुआ। उन्हेंने पहले की ही तरह संभलकर कहा--इहसारा 


अह फाउन्टेन पेन । ५ 
$ 


न कि अल हक 


<ु० पच्च-पन्चव 

“अर्य ९? हमने ते नहीं तोड़ा । उसे ते हमने दाथ 
से छुआ तक नहीं । क्या मालूम किसने तेड़ा |? 

भूपतिलात ने कुछ रुखाई के साथ कहा--आज देपहर 
को यहाँ बैठकर तुमने चिट्ठी लिखी थी न ? 

“चिट्टी ! हमने ते तीन-चार दिन से किसी की चिट्ठी 
बिट्ठी नहीं लिखी |? 

“नहीं लिखी! अच्छा, इधर ते आझ्ा । देखे यह क्‍या 
है ?? कहकर भूपतिलाल ने टेबिल्न पर रक्‍खे हुए ब्लार्टिंग- 
पेड पर एक जगह डजेंगली रक्‍खी ! 

हर्प्रसाद ने झुककर देखा, लिफाफ पर ठिकाना लिख- 
कर इस ब्लाटिंग पर उल्लट दिया था उसकं उल्लनटे अक्षर साफ 
छपे दीख रहे हैं। श्यव वेह चुपचाप भूपतित्ाल्ष के मुँह की 
टुकुर-टुकुर देखने लगा । 

भूपतिल्ञाल ने ज़रा नर्मी के साथ कद्ा--यहाँ और भी 
ते। कई कृलसें रक्खी थीं, किसी एक से काम कंर लेते । यह 
नये ढंग की कृक्षम है। तुम अनाड़ी आदसी---समभते सहीं--- 
खाल्नने की काशिश करते-करते इसे तेड़ डालाः | 

हरप्रसाद ने कुछ देर चुप रहकर पूछा--यह कृलम किकने 
में आती है ९ 

| ध्क््यों 097 

“जब आपकी पक्का सन्देह है कि इसे मैंने दी तोड़ा है तब 
मैं बाज़ार से आपके लिए एक ऐसी ही कक्षम ले आऊँगा ।? 


यु 


बायु-परिवत न 5! 


उसके पास कुछ और भी रुपये मैजूद थे । इन्हें उसने भाई 
साहब के बकस में से ही निकाक्ष लिया था | 

हरप्रसाद के प्रति भूपतिल्ताल के मन में कुछ क्षमा का 
भाव झा रहा था। इस उचर को सुनने से वह तिराहित 
है। गया। इन्होंने ज़रा डपठकर पूछा--यहाँ मिलेगी ऋषहाँ 
ऐसी कुल्लम ? इस कारीगर क॑ द्ाथ की कलम इस देश में 
नहों सिल़्ती । कल्लेकुर साहब विल्लायत से खाये थे । दम 
जपहार में उन्होंने दी थी । 

श्र भी कुछ दिन बीते ! 

भूपतिलाल ग्यारह बजे कचहरी की चले जाते थे । कमभी- 
कभी इससे पहले ही डाक आ। जाती थी, किन्तु अक्सर ऐसा 
न द्वाता था। उनकी टेबिल पर चिट्ठियाँ रख दी जाती थीं । 
काचहरी से लाटकर वे उन्हें पढ़ते थ्रे। डाक से भूपतिलाल 
के नाम जितने काड झाते थे उत्त सबका हरप्रसाद आ्योपान्स 
पढ़ लेता धा । लिफाफे में बन्द चिट्ठियों का खोलकर पढ़ 
लेने की उसे बहुत इच्छा होती थो पर हिम्मत न पड़ती थी। 
एक दिन उसले देखा कि एक लिफाफे पर उसी के गाँव के डाकघर 
को मुहर है, पते के अक्षर भी किसी शऔ्रत के हाथ के हैं। 
उसने स्ाचा, हो न हो यह भाभी की ही चिट्ठी दोगी। गाँव 
में मशहूर था कि भूपतिल्लाल की दुल्लद्चिन खुब लिख-पढ़ छेती 
है। हरप्रसाद ने सोचा कि भाभी ने दादा को न-जाने 
, फैसी-केसी रसीली बातें लिखी होंगी। क्रम-क्रम से चिट्ठी 


है 


हँ 
रे पश्च-पल्लव 
पढ़ने का ज्ञोम बढ़ता गया। अन्त में पानी से मिगाकः 
उसने लिफाफा खोलकर चिट्ठी पढ़ ली। खेालते समय 
लिफाफा ज्षरा सा फट भी गया था | 


कचहरी से लेोटकर भूपतिलाल्न ने पत्र देखा । बे देखते 
हो वाड़ गये कि परान्नी क्षणाकर लिफाफा खेला गया है ' 
खेल्लनेवाले के भी खेजना नहीं पड़ा । नौकरों के बुल्ला- 
कर पूछा तो एक चश्मदीद गवाह भी मिक्ष गया | 

क्रोध के मारे भूपतिल्लाल का चेहरा सुर्ख है। गया । उस 
समय हरप्रसाद घूमने के लिए तैयार दे रहा था। थोड़ी 
ही देर में बाहर आया | सिर में कम्फुट लिपटा था, हाथ में 
छड़ी थो और ओढ़े था एक प्रलवान । 6 

भुपतिज्ञाज्ष ने पुकारा--हरप्रसाद । 

“क्या है भाई साहब ?? 

“पुमने यह लिफाफा खोला था ९? 

हरप्रताद माना आकाश से नीचे गिरकर बोला--- 
लिफ़ाफा (--नहीं, मैंने तो नहीं खोला | 

भूपतित्ञाल ने मुँह बनाकर और दाँत पीसकर कहा--- 
जी हाँ, आपने नहीं खेाज्ञा तो फिर खेला किसने [ 

“क्या जानें किसने खेल्ला है !--मैं तो कुछ भी नहीं 
जानता |? 


भूपतिल्ाल ने ज़ोर से ड़पटकर कहा--फिर झूठ धात ! |, 
र 


वायु-परिवततेन रे 


“जी नहीं, मैंने नहीं खोला । कुसम खाकर कह सकता 
हूँ, मैंने हाथ से भी नहीं छुआ |?” वह गड्ामाई की सैगन्ध 
खाने छगा | 

“धाड़ामाई की कुसम खाने की ज़रूरत नहीं । तुम गद्भागजी 
के बड़े भक्त न हो। | फिर कूठ बोलकर छिपाने की कोशिश 
करते है|? राम राम--तुम बड़े नीच हो |” कहकर 
भूपतिल्ञाल् वहाँ से चल्ले गये ! 

“में फूठमूठ बदनाम करते हैं??--यों बरबराता हुआ 
हरप्रसाद बाहर चल्ता गया । 

घूमकर लेटा ते सीधा सेन की तैयारी में । नाकरों ने ब्यालू 
ऋरने के लिए बहुतेरा पुकारा पर हरप्रसाद न आया ! अन्त मे 
* खुद भूपतिलाल ने भ्राकर बुलाया ते। कहा, सुझे भूख नहीं लगी । 

४ 

दिन्न-ब-द्व उसकी तन्दुरुस्तों सुधरने लगी। ठण्ड घट 
गई, अब वसन्‍्त ऋतु है । 

इन दिनों हरप्रसाद पर भूपतिल्लाल़ मन ही मन नाराज़ 
रहते हैं। उनके कैश-बाक्स में रुपया रक्खे रहते थे । अब 
रोकड़ भ्रक्सर घट जाती है, हिसाब मिलता ही नहीं। इन्हें 
सन्देहु था कि हरप्रसाद ही रुपये निकाल लेता है। पर कोई 
सुबूत या गवाह न मिल्ला। हरप्रसाद अब खूब द्वेशियार 
हे। गया था ! श्रब वह ऐसे मैा|क प्र हाथ मारता था जब कोई 
भी नैौकर-चाकर उसे देख न पावे ।_ 


च्दड्े पत्च-पल्लत्र 


इटावे से औरैया पास हो है। कुछ दिन से हरप्रसाद 
शररिया आने-जाने लगा है! भूपतिलाल के पूंछने पर उसने 
एक दिन कहा--- ओरेयो में एक मद्दाजन के यहाँ एक जग! 
ख़ाली है। उसी के लिए कोशिश कर रहा हूँ? औरैया 
में घी की भण्डी है। कई बड़े-बड़े व्यापारी हैं । भूपतिल्लाह 
ने सोचा, अगर इसे औरैया में काई नौकरी मिल्ल जाय ते इस 
ऋष्मट से बचें--पाप कटे | 

उस दिन इतबार था। बेठक में एक कुर्सी पर बैठे हुए 
भूपतिल्ाज्ष समाचार-पत्र पढ़ रहे थे। अकस्मात्‌ एक ढक्षती 
उम्र के भले आदमी ने आकर अदब से सक्लाम किया । बगछ 
में वे कुछ सामान भा लिये थे । 

इन्हें पहचानने को लिए भूपतिल्लाज्ञ ने पूछा--आप कहाँ 
से तशरीफ ला रहे हैं ९ 

“इसी गाड़ी से औरैया से आया हूँ।? 

“आपका नाम १४ 

“पावद्धनक्लाल ओवास्तव । में औरैया में एक व्यापारी 
के यहाँ मुनीम हैँ |?! ; 

“तशरीफ रखिए। बड़ी कृपा की । और कहिए ९? 

“आज कुछ छुट्टो मिल गईं। माल का , चालान बन्द 
था, इसलिए सोचा कि इटावा हो भाऊँ । आपके भी दशेन 
हा जायेगे 7 

बड़ी क्रपा की?---ऋइ्कर भूपतिलाक्ष प्रतीक्षा करने लगे। 
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वृद्ध ने उधर-इधर की दो-एक बातें करके कहा--हर- 
प्रसाद आपका छोटा भाई है न १. 

“जी हाँ, कुठुम्बी है ॥? 

वह हमारे यहाँ अकंसर आता-जाता रहता है। शायद 

आपसे कहा भी है। !? 

“ज्वहीं ते, मुझसे कुछ नहीं कहा |”? 

कुछ छजाकर वृद्ध ने कदहा--मेरी एक लड़की हे। 
बारह-तेरह साल की हागी। में अरब तक उसका विवाह नहीं 
कर सका। आप ते जानते ही हैं, आजकल लड़की की शादी 
ऋरना कैसा बिकट काम हो गया है। रुपये-पैसे की तड्ढी 
है। मामूली तनख्याह है। किसी तरह गृहस्थी की शुज्लर 
करता हूँ । जे! इजाज़त हो ते किसी दिन लड़की दिखलवा 
दी जाय | मैं उसका बाप हूँ। और ते! क्‍या कहूँ, यही कद्दता 
हूँ कि लड़की मापसन्द न होगी। 

भूपतिलासख ने अचरज के साथ कहा--लड़की दिखक्लाने 
से आपका क्‍या मतलब है ? 

वृद्ध ने कुछ इधर-उधर करके कहा--जो आप लड़की 
फी पसन्द कर लेंगे-- ते फिर--हरप्रसाद के-- 

बीच में “ही रोककर भूपतिलाल ने कहा--हंरप्रसाद के 
साथ विवाह र--अ्रसम्भव । 

बुद्ध ने ज़रा मुसकुराकर विनयसूचक भाव के साथ कहा-- 
झाप शोयद इसलिए असम्भव कह रहे हैं कि हरप्रसाद विवाह 


रा] 


्द् पश्च-पन्चत 


कराने की राज़ी न होगा। पर उसकी फ़िक्र न कीजिए । 
अ्राजकल के लड़के विवाह से पहले द्वी अपनी पश्ाँखे लड़की के 
देखता चाहते हैं। इसलिए इच्छा न रहने पर भी, एक दिन, 
हरप्रसाद के किसी बहाने लड़की दिखलाई जा चुकी है । 
सुना है, उसके पसन्द भी खूब आ गई। आपसे कहना ते 
न चाहिए पर, माफ क्रीजिएगा, कहे देता हूँ । वह घरवालों 
की राय न होने पर भी विवाह कराने को राज़ी है । फिर 
भो मैं आपसे प्राथना करने आया हूँ। आपको सुनकर न- 
आने कितना ग्रानन्द होगा कि जिस हरप्रसाद ने इतने दिलों 
तक विवाह की बातचीत सुनना भी पसन्द नहीं किया, कितनी 
ही बड़ी-बड़ी जगह्दे| की सगाई तक लौटवा दी, उसके मन में अब 
विवाह कराने की इच्छा हुई है। आप बड़े ल्लोग हैं, सुझे इस 
सह्डुट से उबार लेंगे--मेरी प्राथना का निष्फल न करें। इसी 
अ्राशा से आया हूँ। 

यह सुनकर भूपतिल्लात्ष चुप रह गये । हरप्रखाद की इस नई 
करतूत का संमाचार पाकर वे क्रोध के मारे आग-बबूल दे गये | 

इधर मुंशी गेवरद्धनल्लाज्ञ ने सोचा कि अब डिपुटी साहब 
इस बात का अफसोस कर रहे -हैं कि इस बूढ़े ने. छड़के को 
फुसल्लाकर दह्देज में कुछ भो न देने का मन्सूबा गाँठा है। 
इसी कारण उन्होंने घिभियाकर कहा-- “मैं बिलकुल गरीब 
हैं, इससे यह न समझिएगा कि मैं कुछ भी न दूँगा । इमारे 
यही. एक बेटी है--शर सन्‍्तान नहीं । इसे श्ापके भाई को 
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दान करके मैं मुक्त हो जाऊँगा । कुछ ते मेरी पैठक सम्पत्ति 
है ग्रौर कुछ रुपग्ने देश के धर का रेहन करके भी ले आऊँगा । 
मैं पाँच से रुपये नकद, एक हज़ार का गह्ना भप्रैएर पाँच सो 
का ऊपर का सामान--कऊुल दे! हक्ञार का विवाह किसी तरह 
कर दृगा। यह बात मैंने हरप्रसाद से कह दी है, वह इसी 
मे राज़ी है। मेरी ऐसी औकात कहाँ कि आपकी पृरी-पूरी 
खातिर कर सकूं। आपके लिए ते यह कुछ भी नहीं। अब 
मेरी दीनता की ओर ध्यान दोजिए और कृपा कीजिए ताकि 
मैं इस सडूट से उबर सकूँ |” यह कहकर वह भूपतिलाब 
के पैर छूत्ते के लिए नीचे की झुका | 

“हाँ हाँ, आप यह क्या करते हैं??---कहकर भूपतिल्लाल ने 
उसका हाथ पकड़ लिया। इड्ध को फिर बिठलाकर पूछा-भाषने 
इरप्रसाद के सम्बन्ध में अच्छी तरह जाँच-पड़ताल कर ली है न ९ 

#जब वह भ्रापका भाई है तब और जाँच-पड़ताल्न करना 
वृथ। है। मैंने ओर कुछ भी पता नहीं छगाया। ख्वर्य 
हरप्रसाद ने मेरे घर सें सब बातें बता दी हैं। उसी से मुझे 
सालूम है! गया ?? 

“सब बातें कह दी हैं --यह भी कहा है कि घर मे 
उसकी एक स्त्री मैजूद है ९?? 

यह सुनकर गोवडद्धनलाल चकर में आ गये। कहने 

लगे--ख्री मौजूद है [|---झाप कहते क्‍या हैं? घर में ल्ली ! 
शध्ज्ी हाँ |? 


हा 


्दप परच्च-पल्लव 


“उसने तो कहा था कि विधाह ज़रूर हो! गया था पर 
घरवाली को शुज्षरे दे! बरस हो गये। कोई वाल-वचा भी 
नहों है |? 

“हाँ, लड़के-बच्चे ते! नहीं हैं पर दुललहिंच अब तक समूची 
जिन्दा है। अगर वह गुज़र जाती ते बेचारी सब तकल्लीफों 
से छुटकारा पा जाती 077 

“आप कहते कया हैं ९? 

“बिल्कुल ठीक कहता हूँ ॥?? 

“ओफूफो ! मैं यह न जानता था। उसने कच्चा था, 
स्ली का पीछा हुए दे! बरस है! गये--तर्भी से सन्त सें वैराग्य 
उत्पन्न हे गया, इस कारण झब तक विवाह नहीं किया । कई 
बड़े-बड़े घरानां की बातचीत आई, बहुत ज्ञोर दिथा गया पर 
मैं राज़्ी ही न हुआ। पिछले अगहन महीने में ते क्खनऊ 
के एक बड़े रइस के यहाँ सगाई तक हुई जाती थी। बे कपड़ा, 
गहना, नकूद आर असबाव इतना देना चाहते थे कि पश्चीस 
हज़ार का विवाह होता । इतने पर भी मैंने मंजूर नहीं किया |? 

भूपतिछाक्ष--बिलकुछ मूठ बात । 

“देखिए, कैसा ही ख़ानदाल क्‍यों न हो, मैं अपनी लड़की 
को सात के साथ रखना कभी पसन्द न कहेँगा |. मेरे दस- 
पाँच लड़कियाँ थोड़े हैं, यही एक लड़कों है। अगर किसी 
अच्छे चा्तचलन के गूरीब के यहाँ विवाह कर दूँगा जहाँ उसे 
एके ही बार खाने के- मिक्षेगा चें। भी ठीक है । लडकी सुख 


बायु-परिवत न चर 


से ते! रहेगी ! सब्पत्ति के लोभ से अथवा बड़े कुछ के दिखाने 
में आकर मैं अपनी लड़की का सैत के हवाले कभी न करूँगा ! 
बह कमी न हो सकेगा |?! 

“मालूम होवा है, उसने अपने का कोई बड़ा भारी माल्त- 
दार बदल्लाया है |? 

“जी हाँ, कहा है--ज़मीदारी की आमदनी पन्‍द्रइ-सेलहइ 
हुझ्ञार साज्ञाना हैं। यहाँ हवा बदलने आया है । पाकेट- 
ज़्चे के लिए देश से शुसाश्ता २००) महीना सेजता है । वह 
५०) मुझसे यह कहकर माँग लाया है कि इस महीने गुमाश्ता 
ने खर्च भेजने मे देर कर दी है। ते क्यो ज़र्मीदारी श्रै।र 
जायदाद ही बातें भरी मिथ्या हैं??? 

“बिल्कुल फूठ ! चाल्लीस-पचास बीघा माफ़ी की जमीन 
अलबत है। ल्गान और छ्ग्गत से जे बच जाता है उसी से 
किल्ली तरह गुजर होती है !? 

यह सुमकर बेचारा बूढ़ा सिर में हाथ खगाकर रह 
गया। उसने कहा--तब ते! मेरी याढ़ी ऋरमाई के ५०० भी 
डूबे । सालिऋ की दूकान ले उस्ती दिन ल्लाथा था। घर सें 
एक पैसा भी नहीं रक्खा | जे रुपये उसके उवाले करके 
पूँज्ी के रुपयों से आटान्दाल्न के आया था। 

इसी समय देखा कि सिर पर टेढ़ी टोपी दिये, बढ़िया 
. शर्ट के ऊपर खुले गले का ऑगरेज़ी कोट पहने, हाथ से 
(,मूपतिल्ाल की ) रुपइली मूठ की छड़ी लिये और बल्लाली 


हि 


हर 
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फैशन की उम्दा थेतती पहने--छे/टे नवाब की वरह--हरप्रसाद 
हवाखोरी करके लौट रहे हैं ! फाँसे में झाकर जे सझुर बनने- 
वाले थे उन्‍हें अ-स्ान पर अ-समयथ में देखते ही उसने मै|के को 
दाल देना चाहा, पर भूपतिलाल ने उसे पुकार ही ते! लिया । 

उसके था जाने पर भूपतित्ञास ने गम्भीर स्वर से कद्ा--- 
तुम्हें जाल फैलाने के लिए और कहीं जगह न सिल्ली / इस 
गरीब आदमी का सताने के लिए तेयार हुए हो! 

हरप्रसाद--सताने के लिए ! किस तरह ? 

“ऊऋाँसा देकर इनकी क्ड़की का ब्याहने की काशिश की 
छीन १ 

“हुए, ब्याह की कोशिश ते ज़रूर की धी--लेकिन इसमें 
दगा-फरेब क्री क्‍या बात ? इस लोग बड़े अदमियों के 
ख़ानदानी लड़के हैं। दस-पाँच विवाह यांही कर सकते हैं । 
फिर क्‍यों न करें ९? 

“विवाह ते! कर सकते हो, पर इससे तुमने क्या-क्या 
ऋहा द्दे 0११ के 

“क्या-क्या कहा है ? वही ते कहते थे कि दस गरीब 
हैं.-.इस सट्डूट में फेंसे हैं--हमें उबार ले! ! मैंने कहाँ, से 
ते ठीक है पर मैं अपनी पहली सी को क्या करूँगा ? 
इन्होंने कहा, इसकी कोई परवा नहीं--न जाने कितनी खुशा- 
मद की तब मैं छाचार देकर राज़ो हे भया । मैंने इसमें 
बेंजा क्‍या किया है ९१४ 


ही 


हर के 
६ आह 


वायु-परिवर्तन १०१ 


वृद्ध ने कहा--हरप्रसाद ? तुमने यह क्या कहां (०- 
तुमने कहा न था कि खी की गुज़रे देश बरस दो गये ! 

हरप्रसाद ने आँखें तरेशकर ऋद्दा--प्राप ऋूठ बातें 
करते हैं ! 

यह सुनकर बेचारा बुड॒ढा रुआसा होकर भूपतिल्ाक् 
की श्रार ताकने छगा । उसने कब्दा--मैं मूठ नहीं कहता, 
मूठ काहे का बोलेँगा । डिपुटी साहब, जे। आप कपा कर 
ओ्रारेया पधारें तो में लहमे मर में साबिब कर दूंगा कि किसकी 
बात सच है | 

हरप्रसाद--झआपकी कुल बातें फ्रूठ हैं । 
* भूपतिलाल से गरजकर कहा--चुप रह बदमाश, पाजी 
कहीं का । दग़ाबाज़ो करता था। अब पकड़े जाने पर 
लजित होने के बदले भछ्ते आदमी की वेहजज्ञती करता है ) 

डर से रोते-रेते हरप्रसाद मे कहा--मैंने इसमें कया 
बेइज्ज़ती की ? वही ते मुक्के कूठा वना रहे हैं। हम ते--- 

क्रोध से कॉपते हुए भूपतिलाल ने कट्ठा--फिर बातें 
बनाता है --चुप शास्केल ।--झरे चौवे ! 

“हाँ सरकार, द्वाज्षिर हुआ |? 

“बाबू का बक्‍्स, बिल्ाना, कपड़ा-लत्ता, जूदा, छड़ी-- 
जे हो सब यहाँ हे भ्राश्रे ।? इन्होंने दूसरे नोकर से दें। 
कुलियों का बुलवाया । ६ 


0. 


रैंप प्रत्द-पल्लय 


ओड़ी देर में हरप्रसाद का सब अम्वाब वहाँ लाय! 
गया। भूपतिल्लाल से कह्ा--सन्दुक खेोलेा--हनरे पचास 
सुयथथे सिक्राल् दे । 

हरप्रसाद---रुपये ,--रुपये तो---इस वक्त नहीं है । 

भूपतिल्ञाल ने डपटकर पृछा--कहाँ गये 

हरप्रसाद--बे रुपय्रे--वे ते! खर्च हे। गये ' 

“ख्चे हो। गये !--कभो नहीं । खेले ट्र्डू देखें थे! स हरे [१2 

हुरप्रसाद फिर भी दालमदाल करता ही गया ; 

भूपतिक्ताल ने कष्ठा--देखे।, जे! मला चाइते है। ते! सीधी 
तरह रुपये सिकालकर रख दे।, नहीं ते! अभी पुलिस की 
बुल्लाते हैं, तुम्हारी सब जालसाज़ी निकल आयेगी । 

सब ज्लाचारी से हरप्रसाद मे शेते-राते ट्रक खेला ! रुपये 
गिनते सम्तय वह कहने क्षगा -- इसका रुपया ते पक भी 
नहीं बचा, सच खर्चे हो गया । ग्रेता हमारे हैं। इल्हें 
हम घर से लाये थे ।? गिनने में भूल हो गई। दुबारा 
मिनकर उससे गावर्द्नलाक को पर के पास रुपये रख दिये। 

अच कुली भी झा गये । भृपतिकाल् ने कहा---' देखेजो, 
यह सामान उठाओ। बाबू जहाँ कट्े वहाँ ले जाओझे |? हरप्रसाद 
से कहा--तुम इसी दस्त जेंगले से निकल जाओग। अब मैं 
तुम्हारी सूरत नहीं देखना चाहता । 

गेोवद्धनलाल पाक्ेद में रुपये रखकर खड़े हो गये! 
“जाने छीजिए सरकाग, उसे माफ़ कर दीजिए । केसा ही. 


बायु-परिवत्तल १०३ 


है।, है ता घर का ही कड़क, आपका माई ! जाओ हे 
कुछिया, अच्छा सरकार अब इजाज़त है न?” कहकर 
मुंशीमी खिसक गये । 

भूपतिलाल ने कुलियों से कट्टा-- डठाते क्‍यों सही 
सामान, क्या देखते हे! ! चौबे, तुम बाबू का निकाशकर 
फाठक बन्द कश दा। फिर क्रभी भीतर स आने देना !? 
वहाँ से वे चल्ने गये । 


बंगले से निकक्षकर हरप्रसादने स्टेशन का रास्ता छिया। 
कुछ दूर आगे बढ़ा ते देखा कि एक पेड़ की छाता में 
गोवद्धनज्ञाल् खड़े हैं ! ह 

इरप्रसाद बनकी ओर से सुंह फेरकर जाने ज्गा। गावद्धेन- 
ल्लाक्ष ने ऋष्षा--सुना ते! सही, खड़े रहे! | 

हरप्रसाद खड़ा हो! गया । नज्ञदीक आकर उन्होंने प्रेम 
से पूछा-+अवब कहाँ जाओगे ९ 

“देश के ।!! 

“पू्ष-किराये के सिए रुपये-पैसे हैं १? 

“ज्हीं | 

“फ़िर ११ 

“उकसें एक कोट और एक अल्ववान रक्खा है । स्टेशन 
पर अगर कोई खरीद ले ते। रेल-किरायें की फिक्र मिटे !? 


तक 
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पाकेट में हाथ डालकर गोवड्धेनशाल बोले--'कपर 
बेचने की जरूरत नहीं । यह लो पाँच रुपये, टिकट ले लेता ।' 
उन्होंने हरप्रसाद के हाथ पर पाँच रुपये रख दिये। फिः 
नहाने के लिए थे पीरे-घीरे यमुनाघाट की ओर गये । 

देश में पहुँचकर हरप्रसाद मुहत्क्े-धुहस्ले में धूम-फिर 
कर कहने ल्गा--इटाबे में भूपति दादा के घर सब किरिस्तानी 
काम है। उनके यहाँ हिन्दू-धरस की रक्षा करके रहना 
मुश्किल है। मुर्गी ते वे देनों वक्त खाते हैं। देपहर को 
उन्‍हें अण्डे चाहिएँ । इससे पर भी मैं किसी तरद् हाथ भून 
कर रोज्ञ अपने हाथ से बनाता-खाता रहा--जाति की रक्ा 
करता रहा !। किन्तु एक दिन अपनी आँखें दादा के मुसल्ल- 
मान अर्दली का ...मांस छाते देख लिया तब फिर मैं बहाँ 
ठहर न सका | कुली के स्वर पर सामान्त रखबाकर तुरन्त 
ही निकल पड़ा । भूपति दादा ने बहुतेरा चाद्दा कि मैं नहा- 
थे लूं और खा-पीकरके जाऊँ--क्योंकि देपहर हो रहा' 
था--पर मैंने एक न सुनी । उन्‍होंने कद्दा, श्रच्छा ज़रा सी 
मिठाई खाकर पानी पीक्लो। तब जाना, पर मैं कैसे ठह्रता ? 
मैंने कह दिया, भुझे भूख ही नहीं |--तन्दुरुस्ती वे! वहाँ खूब 
सुधर रही थो, जो महीने-दे। मंहीने श्रौर बना रहता ते। 
बिल्कुल ही चढ़ा हो जाता। पर धर्म के आगे प्राश की 
परवा कैसे करूँ ? 


यज्ञ-विधष्वंस 
१ 

विन्ध्याचक्ञ में देवी के मन्दिर से ज़रा हटकर ग्रल्गा के 
तट पर एक दो-मह्ज़िल्ला भकान दीख रहा है। वाहर दरवाज़े 
के ऊपर काले रज्ज की सुब्बहत्‌ काप्ठ-पद्टिका में मोटे-मोटे अक्षरों 
मे लिखा है--- हिन्दू सास्थ्य-लिवास” | नाम कुछ भी हो, 
सर्व-साधारण में वह बज्जागली बाबू का होटल” कहलाता है ! 
सभ्य बड़ाली इस ओर तीथ-यात्रा के लिए झाते हैं तो बहुतेरे 
यहाँ दे-एक दिन ठहर जाते हैं। इसके सिवा, हर साल, दुर्गा- 
पूजा से प्रथम कुछ सरत्त समाव के स्वास्थ्यान्वेषी व्यक्ति 
विज्ञापन के क्टकों में फंसकर यहाँ आ जाते हैं; किन्तु 
सेाजन आदि का प्रबन्ध देखकर कोई अधिक दिनें तक ठह- 
रता नहीं । 

कार का महीना है। एक दिन प्रात:कात इस स्वास्थ्य 
निवास या बड़ाली बाबू के होटल के कमरे के एक भाग में, 
एक स्वास्थ्यान्वेषी भले आदमी को नींद खुली । बन्द दरवाज़े 
और ईषन्मुक्त जड़ले की राह कुछ-कुछ जजेल्ला प्रवेश कर रहा 
है। आँख खुलने के अनन्तर कोई दे मिनट तक बाबू 
महाशय आल्स्यवश शब्या पर ही लेटे रहे । इसके पश्चात्‌ 


१०६ पथ्च पल्ञय 


न-जाने किस वात की याद था जाने से चटपट उठकर बैठ गये | 
विछेने के पास कुर्सी पर उनकी वनियाइन और कमीक्ष रक्‍्खी 
हुई थी । ऋटपट पहनकर दरवाजा खाल्मा और आवाज़ 
दी-- मथुरा । 

बाबू का खानसामा--मथुरश--उस सम्रय बराण्डे के कोने 
ने खड़ा-खडा, छिपकर, सिगरेट का सस्म कर रहा था ! चटपट 
अधजले सिगरेट की फेककर वाला --द्ाकिर हुआ सरकार | 

जल्दी हुकका लाते की भाज्ञा देकर बाबू साहब ने जड्ले 
खेल दिये। मदु-छंदु शीवल समीर आने कमा । बिछेने 
पर बैठकर वे गड्जा की शोभा देखने छगे | 

इनका नास है बहुविहारी बसु । मकान है चौबीस 
परगते के अन्तर्गत खालिसपुर गाँव में । ये सम्पन्न घर की 
सन्‍्तान हैं। अवस्था तीस वर्ष की है किन्तु जेंचती कुछ 
अधिक है। ये नज्यतन्त्र के हिन्दू हैं। सिर में सुपृष्ट शिखा 
है, देह दुर्बल है, रक्त क्षी अत्पता के कारण पाण्डु रह है, 
आँखें घुसी हुई हैं, गाल पिचक गये हैं शौार डैंगलियों में 
हड्डियाँ ही इड्डियाँ देख पड़ती हैं। देखते ही प्रतीत द्वोता है 
कि हाँ, स्वास्थ्य! का इनमें बहुत कुछ अभाव है। ऋलकत्ते 
के किसी कालेज में इन्होंने एफ० ए० तक शिक्षा प्राप्त की है, 
किन्तु छगावार दे। बार फुल देने के कारण पढ़ना छोड 
दिया। तब से धर ही रहते हैं। बीच में, महछ॑ली-मांस 
प्रस्याग कर--छापे की किताब देख-देखकर--येगाभ्यास 
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आरम्स कर दिया। कोई एक साह्ष तक योग साधने के 
पश्चाल्‌ स्वास्थ्य नष्ट हे! गया ! बहु जो नष्ट छुआ से अब तक 
नहीं सुधरा । बहु बाबू अब योगाश्यास नहीं करते, फिर भी 
उन्न वातों की चर्चा से हाथ भी नहीं थो बेठे हैं । 

नौकर हुक्का भर छाया । पूम्न-पात करके बाबू ने हाथ-सेंह 
घेया। इसी बीच प्रथुरा से बुहारी देकर बीच सें एक 
कुशासल बिछा दिया । सामने ही गन्गलाजल से भरा अर्चा 
आदि सजा रक्‍्खा है! रात के कपड़े उवारकर रेशमी वश 
पहलते-पहणते बड़ वाबू ने पृछ्ता--चाय का पानी ठीके है ? 

“जी हाँ [5 

“अरे दास्ट ते। क्त कच्चे थे। क्या हमारी जांति नष्ट 
करंगा ! आज खूब लाख सेऋ कर लाना । तनिक जज्न भी 
जाये ता काई हानि नहीं 7? 

“बुछुत अच्छा? --कटकर स्थुरा चक्का गया। 

मुसलमान की दुकान की पाचरोंटी उत्तम रूप से अग्नि 
में शाघधित न कर तह्ली जाय ते उसके भक्षण कर लेना बड़े 
बाबू के विचार से ग्रनाचार है। सन्ध्या-पुजा करके बच 
बाबू गीता का पाठे करने लगे। अब खानसामा एक प्यात्ते 
भर धूसायभान चाय और एक पात्र में माखन लगे हुए कई 
रेस्ट टेबल्ल पर रख गया । गीता का एक अध्याय समाप्त 
करके बहू बाबू कुर्सी पर जा बैठे -और चाय के साथ वही 
पाव रोटी भक्षण करते लगे । 


श्णप्प८ पथ्च-पल्चव 


चाय-पान करके बाबू साहब ने फिर हुक्‍्का मेंगाया श्रेः 
कहा--हुकका भरकर एक पका तो ले आ। अष्टभुज' 
जायेंगे । 

पहले कह चुके हैं कि इस निवास में आकर कोई बुर 
दिन नहों ठहरता:; वह बाबू भी भाग जाते परन्तु उनके रुक 
जाने का एक विशेष कारण है। पटष्टभुजा पद्दाड़ पर चढ़रे 
की सीढ़ियाँ जहाँ आरम्भ होती हैं उसके समीप ही एक 
बड़ाल्ली तान्त्रिक-संन्यासी रहते हैं। नाम है कालिकानन्द 
ब्रह्मचारी । उनकी सामभथ्य कुछ असाधारण सी है । हाथ 
देखने का भी उन्हें खासा ज्ञान है। न-जाने कितने आद- 
मियों की कितनी कठिन व्याधियाँ उन्‍होंने दूर कर दी हैं । 
इस' अन्तिम सामश्ये की बात सुनकर वह बाबू कई दिन 
से, बीच-बीच में, ब्रद्मचारीजी के पास श्राया-जाया करते हैं; 
किन्तु अ्रभी वक कुछ सुविधा प्राप्त चहीं कर सके । बाबाजी 
सहज ही किसी का ओषधि नहों देते। कोई ओषधि के लिए 
प्राथेया करता है ते कहते हैं---'पिताज्ञी, बीमारी है वे डाकर 
के पास जाइए---मैं डाक्टर था हकीम औोड़े हूँ ।” बहु बाबू 
भी अपने मज़े की चर्चा करके यही उत्तर पहल्ले दिन पा चुके 
हैं। जिस पर बाबा की विशेष छपा द्वोती है वही भाग्य से 
दवा पा जाता है। ओरेषधि कुछ विशेष नहीं है---निर्वापित 
>मकुण्ड में से चुटकी भर भस्म ( विभूति ) उठाकर वाबाजी 
हे देते:हैं ।- बहु बाबू का विश्वास है कि योग-बल्ल श्र साइ-_ 
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किक फोंसे के द्वारा उसी भस्म के परमाणुओं से एक ऐसा 
विपयेय है। जाता है कि वे महेौषध में परिणत हो जाते हैं। 
धूम-पान का श्रन्व होने से पहले ही मथुरा ने एक्को आा 
जाने की ख़बर दी । उस समय कोई आठ बजे होंगे । गले 
में एक दुषष्टा डालकर और हाथ में छतरी लेकर बड़ बाबू 
बाहर आये। नोकर से कहा--ग्यारद्द बजे तक लौटेंगे, 
नहाने के लिए गरम पानी जैयार रहे । 
दर 
सन्‌-कच शब्द करता हुआ एक विन्ध्याचज्ञ के बाज़ार 
में होकर चला। एक हाथ में गहाजल्न-पूणे ल्लोटा प्रै।र 
दूसरे में फूछ आदि पूजाकी सामपग्रो लिये हिन्दुस्तानी ककत- 
नाओ के दक्ष, नहाये-घोये, विन्ध्या-माई के मस्तक पर जल 
चढ़ाने जा रहे हैं। थे ललनाएँ रास्ते में इधर-उघर हटकर खड़ो 
होने लगी | 7 
बाज़ार का पार करके प्रशस्त सड़क पर एका दौड़ने छगा । 
देने ओर पत्थर के कारखाने हैं--सिल-छोढ़ा, चककी आदि 
गढ़े जा रहे हैं! कुछ देर में बस्ती छोड़कर एक्का मैदान में 
पहुँचा । एक ओर रेल की पटरी है; दूसरी ओर अन्न के खेत 
हैं। इस प्रकार एक मील मिकल शाने पर एक ओर बस्तो 
के दशेन हुए। राघ्ते के दोनों श्रेर बाँस की ल्लाठियों: की 
कितनी ही दुकानें हैं। बस्ती के अन्त में रेल की पटरी फे उस 
, पार, झ्ाम्नवन में द्वेकर, अष्टभुजा पहाड़ का मार्ग है। 


न्क सो 
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एके से उततरकर आश्रम में पहुँचने पर बहु बाबू ने देखा-- 
ब्रह्मचारी के सोने की कीठरी की किवाड़ बन्द हैं। उतक 
एक शिष्य-बालक छायामय वराण्डे में एक ओर बैठा-बैठ 
पेथी पढ़ रहः है ! बहु बाबू ले पास जाकर कहा--पॉव- 
लगी बाबाजी | 

“सुखी रहे!?--कहकर छोटे बावाजी ने बहु बाधू को 
भ्राशीर्याद दिया और कहा--बैठिए बावूजी, आज इतने संबेरे ! 

“उस वक्त आने से बाबाजी के साथ अच्छी तरह वात- 
चीत नहीं हो! सकती--बहुत भीड़ रहती है, इसी से थराज 
इस समय आया हूँ। किन्तु बाबाजी नहीं देख पइ़ते। 
किवाड़ क्‍यों बन्द हैं ९? 

“गुरु महाराज श्रभी जाये नहीं हैं? 

अभी तक नहीं उठे “--बहु बाबू जानते थे कि साधु- 
महात्मा लोग ब्राह्म मुहत्त में ही बिस्तर छोड़ देते हैं। इसी से 
उनकी विश्मय हुआ । 

“कल शमित्रार था न १ इसी से भराज उठने में इतनी 
देर हो रही है। देषपहर से पहले ने/जागेंगे ॥? 

यह भी खुब रही। कलकते के बडे आदमी ही थे। 
बंगीचेवाले भवनों में जाकर शनिवार व्यतीत किया करते हैं | 
इविवार को देपहर से पहले उनकी निद्रा मह नहीं होती । 
स्राधु-संन्यासी भी क्या शनिवार मनाते हैं? इसी से बाबू 
के फैजा-+-शनिवाए धा सतत कया चुझ्ा ? 


का 
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चेल[--प्रति शनि और मडुलवार की रात का होम होता 
है कि नहीं । रात भर द्ोता है। जिन बाबू ने होम कराया 
है बे गभी-अपी यहाँ से घर गये हें । 
बहु बाबू --हेम होतः है! किसका होम बावाजी * 
ग्रसल् में बाबाजी क्‍या जानें कि किसका होम होता है । 
किन्तु ऐसा कह दे ता इंटका समझा जाय । अतण्व गम्भीर 
भाव के साथ कहा--वह बहुत ही गोपनीय वात हे। 
“क्लीन कराता है !? 
“आप ही जैसे एक बड़ाली बाबू |? 
“बड़ाली | कान ? नाम क्या है ?? 
“जालूम बह्ीं ।!! 
“कहाँ का रहनेवाल्वा है १४ 
“मुझे मालूम सहीं ॥7? 
. असल बात का जानने की बह बाबू का वड़ी उत्कण्ठा 
हुई। आपने पूछा--बावू और कब तक होम करावेंगे ? 
बाबाजी ने अटकल से कटद्दा--तीन रात ते हो गया, 
झ्ाठ रात्रि अभी और होगा; ग्यारहवों राज्ि का पूर्णा- 
हुति होगी । 
बड़ बाबू का निश्चय है| गया कि निःसन्देंह् किसी मे 
किसी पीड़ा क्री शान्ति के लिए यह होम है| रहा है। घुमा- 
फिराकर, अनेक प्रकार से, बाबाजी से पूछा--किन्तु सदुत्तर 
५ नहीं सिल्ला। तब बहु वाबू ते एकु नये उपाय का सच्चारा 


छ) 


् 
च् 
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लिया और कहा--बाबाजी, श्राप अगर सब बातें हमें साफ 
बता दें तो गाँजा पीमे और भाँग-तस्वाकू के लिए आपको 
दे! रुपये मिलेंगे । 

बाबाजी क॑ लिए दे रुपयों का माह छोड़ देना कठिन 
बात थी; और यदि सच कहना चाहें ते। कहना पड़े “हम 
कुछ भी नहीं जानते |? अतएव, व बाबू का जी बहल्लाने 
के लिए बाबाजी मे कदपता का आश्रय प्रहश करता स्थिर 
किया । उसने कहा--अच्छा बाबू, यदि आप बिना सुने 
पीछा नहीं छोड़ते ते कहता हूँ, सुनिए । छाइए दे। रुपये, 
किन्तु ख़बरदार, किसी के आगें प्रकट न हो कि ये बातें मैंने 
कही हैं। यदि किसी तरह प्रकट हो गई ते गुरु महाराज 
आपकी भी भस्म कर देंगे और मुझे भी न छोड़ेंगे । 

बहु बाबू ने सुसकुराकर दो रुपये दे दिये। त्तब बाबाजी 
में कहना आरम्भ किया-- 

“बाबू, बड़ी श्रदूभुत बात है। हर रात्रि को दे! पीपों 
में एक भन थी आता है। होम होता रहता है। जब 
आधा मन घी जल चुकता है तब अग्तलि में से एक दिव्य सुन्दरी 
सखी निकक्ृती है। उसकी गुरु महाराज आज्ञा देते हैं---- 
'जाओ।, समुद्र में से अच्छे-प्रच्छे साणिक पर मेत्ती निकाल 
कर इस बाबू के दे दे ! हुक्म होते ही वह चली जाती 
है।. फिर द्योम होने लगता. है। जब धी का दूसश पीपा 
फिर ख़ाल्ती होता है तब ब्रह् स्री लौट आती है, मुह्ठी भर-भर के , 
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सब चीज़ें बाबू को दे देती है! इसके पश्चात्‌ वह आगे 
छिप जाती है? 

यह कहानी सुनकर बहु बाबू स्तम्भित हो गये। हे 
सेचले छगे---तन्त्रशात् में जिसको योगिनी-साधन कहते 
हैं, यह वही जान पड़ता हैं। बड़े आ्राश्वय की बात है |? 
बाज्षक से पूछा-- 

तुमने अपनी आँखें यह हाल देखा है १? 

बालक ने खूब रढ़ता के साथ कहा--जी हाँ, अपनी 
श्रॉखें से देखा है ! 

“होम्र किस जगह होता है १? है 

“इसी घर में?--कहकर बाल्यक ने एक जड़ले की ओर 
जंगली से सक्कुत किया |--सबेरे आकर बालक ने भस्म झादि 
हटाई है, इसलिए वह जानता है | 

बहु बाबू ने जडुंले की ओर देखा कि एक किबाड़ के कुछ 
ओश की कीट से भक्षण कर छेद कर दिया है। तब मन ही 
मल उन्‍्हेंने एक मतछ्तव गाँठ लिया । | 

कुछ देर वहाँ और बेठकर इधर-उधर की वातें कीं। 
इसके बाद बाबू साहब ने उठकर कहा--बाबाजी के जागने 
में ता अभी बहुत देर जान पड़ती हैे। आज ते! अब चल्ला ! 
महाराज से मेरा प्रणाम कह दीजिएगा ।--है न आज्ञा बाबाजी, 
पार्वेज्ञागी । हे ह॒ 

बाबाजी ने हाथ उठाकर ““बच्चा सुखी रहा” कहा | 

प्‌ डे ् 
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हल 

रवि, सोम और मडुल ये तीन दिन बहु बाबू का न-जाने 
किस तरह कटे । उन्होंने पृस्तक में पढ़ां था कि योगिनी- 
साधन? एक प्रयोग होता है। इसी परम गूढ़ प्रयोग को 
अपनी शअ्राँखों देखने की चिन्ता ने प्रबल्ल ज्वर की भाँति उनझी 
समस्त देह श्रौर मन पर माने आक्रमण किया । अरगरेज़ी के 
दे! पन्‍ने पढ़कर आजकल जो लोग अति-प्राकृत पर ज़रा 
भी विश्वास नहीं करते उन लोगों का बहु बाबू मन ही मन 
चिढाने छगे ; और बीच-बीच में गिट-पि2 करके कहने क्गे-- 
नव्‌प608 808 70076 फशएु४ 0 प्र&३४ए०क छापे. जी, 
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महुलववार के दिन सूयनारायण अस्ताचलगाभी हुए । अ्रब 
चार घण्टे बीतते ही चलना होगा। आज कृष्णपत्त की 
दइशमी तिथि है। खूब अँधेरा है। रास्ता भी सुनसान है| 
रात का उस पहाड़ की पग्रेर अकेले जाना ठीक होगा ? यदि 
कोई दुर्घटना दो जाय ते ? मथुरा खानसामा को साथ के 
लें ते! क्या हानि है ?--बहु बाबू मन ही सन ये बातें सोचने 
लगे । आअँधेरा भी क्रमशः बढ़ने गा । 

व्यालू करते-कराते रात के नौ बज गये । नौकर को बुला- 
कर फट्टा---एक जगह होम होता है, हम वहाँ देखने जायेंगे । 
लौटने में जो बहुत रात हो जायगी ते वहीं से। रहेंगे । कल्न 
खबेरे झा जायेंगे । 
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मथुरा--बहुत प्रच्छा । ; 

विद्य त्‌ के लेम्प का पाकेट में रखकर रात के इस बजे 
ही बहु बाबू घरसे चल दिये। उन्होंने भ्रण्डीकी चादर 
ओढ़ ज्ञी । रात अधिक होने से ज़रा-जरा ठण्ड पड़ने लगी 
है। बाजार में जाकर किराये का एक्का किया | 

एकाबाल्ला--कहाँ जाना होगा बावू साहब ? 

“अ्रष्टभुजा ! जाने-आने का क्या लोगे १?! 

“इतनी रात को अष्टभुजा ९१ 

“हमारी पूजान्‍मान्ता है। आधी-रात से पूजा होगी। 
पूजा हे। चुकने पर लौटेंगे ।? 

“बाबू , उस पहाड़ के नीचे सारी रात हम कैसे ठहरे 
रहेंगे ? वहाँ आदमी-बादमी कोई नहीं है ।? 

- , “ते क्‍या होगा ??? हर 
« एकेवालेने सोचकर कहा--अगर आप एक काम करें ते 
हो सकता है । 

“बोलो, क्‍या १? 

“मैं ग्रापका पहाड़ के नौचे तक पहुँचाकर उस गाँव में 
लौट आऊँगा जो रे की गुमटी के पास है। वहीं आपकी 
राह परखता रहूँगा। जब झापका काम हो जाय तब उसी गाँव 
में झा जाइए | तुरन्त एक्का जोत दूँगा । बहुत दूर नहीं है-- 
बहुत होगा ते आध मील होगा । शेर आधा किराया मुझे 
प्रेशगी दे दीजिए ।? ग 
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छाचार देकर बहु बाबू इसी शर्ते पर राजी हा गये । 
किराया पूछा ते! मैका देखकर एक्केवाला चागुना माँग 
बैठा। उतना दी किराया देना खीकार करके बाबू साहब 
स्वाना हुए । 

झाम के बाग में एक बड़ा सा पक्का ईंदारा है। वहीं 
एक्‍्के के रोककर बहु बाबू उतर पड़े। एके की मामूली 
झालटेल टिमटिसा रही है। उसके प्रकाश सें ऐसा कुछ 
विशेष देख नहीं पढ़ता । चारों ओर घुनसाव है।  एक्केवाले 
मे कहा--भर कुछ आगे तक आपको पहुँचा आफ 

“जहीं, रहने दे।; तुम रेक्ष की ग़ुमटी के पास एक्का 
रखना। लीटकर हम तुम्हें जगा लेंगे ।” यह कहकर 
बह बाबू ने जूते उत्तारकर एक्करे में ही रख दिये । 

एक्का चला गया। उस भामूली लालटेन का उजेला 
भी एक्के के साथ ही अन्तहिंत है। गया, इससे अन्धकार श्रैर 
भी भीषण हे। गया। बढडु बाबू का ऐसा" प्रतीत होने लगा 
माने! चारों ओर अहश्य डाकिनी-येगिनी-गण गशेई-थेई करके 
नाथ रहे हैं। डर के मारे उनका दिल धड़कने छगा 

आउश्रम के ध्यान की झोर अटकत्त से बढ़ बाबू धीरे-धीरे 
अग्रसर होने छरी। रास्ते में पत्थर के डुकड़ों से टकराने 
लगे, परों में काटे छिदने लगे । उऊँची-नीची जगह पेर पड़ने 
से दे-एक बार गिरते-गिरते बचे। बिजली को लालटेन जला- 
करः ज़रा रास्ता देख जें---फिर रोशनी बुताकर, उस भागे 
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से श्रागे बढ़ें, फिर क्षण भर के लिए प्रकाश कर हें। बेचारे 
को लालटेन का ज्जेल्ा करने की हिस्‍्मत न हों ! 

कुछ दूर जाने पर, वृक्ष-शाखाओं के भीतर होकर, ऊपर 
की ओर एक जगह उजेल्ला देख पड़ा। सोचा कि बह देवी 
अष्टभुजा का मन्दिर है। और कुछ भआगे बढ़ने पर साधु- 
बाबा के आअ्रम से निर्गत ज्ञोण आलोक-रश्मि के भी दशेन 
हुए। क्रम से बड़ी सावधानी के साथ पैर रखते हुए बडु 
बाबू आराम के समीप पहुँचे। 

बाहर कोई नहीं है। किवाड़ वन्द हैं। जड़ले के दे[- 
एक छेदों में देकर जरा सा प्रकाश निकलता है। पेरों की 
अ्राहट बचाकर, सिड्ढियों पर चढ़कर बराण्डे सें पहुँचे । 
पहले देखे हुए उसी जड्ले के पास वहु बाबू जा खड़े हुए । 
छेद में आँख लगाकर देखा--धूनी जल रही है, कुछ हटकर 
कालिकानन्द बैठे हैं। उनकी ओट सें एक और व्यक्ति है-- 
बह बाबू उसे भक्ती भाँति देख नहीं सके । कालिकानन्द 
लाल वल्ल पहने हैं, गल्ले में रुद्रातत की माला पड़ी है। लम्बी- 
जम्बी जटाएं मस्तक पर बेंधी हुई हैं। सामने एक पात्र से 
कुछ पूरियाँ कौर एक कटोरे में मांस रक्खा है। एक बोतल 
विज्ञायती मदिरा भी मैजूद है। किसी एक सफेद पदाथे 
मे--जिसका कटोरी का आकार है--बात्राजी ले मदिरा 
जेंडेली । फँगली से ज़रा 'सख्री मदिरा उस पूरी और मांस पर 
छिदक दी । फिर कुछ मन्त्र से पढ़ने लगे, इसके पश्चात्‌ दे। 


श्श्प पन्न्ब-पत्लव 


पूरियों पर थोड़ा सा मांस रक्खा श्र किवाड़ खेलकर बाहर 
फेक दिया। इस समय दूखरे व्यक्ति का देखने का अवकाश 
बहु बाबू का मिल्ष गया। वह परिचित सा जेंचा किन्तु धूनी 
के उस' साधारण जजेहे में उसकी अच्छी तरह पहचान न सके | 
कालिकानन्द ने लाटकर कहा--चन्द्रनाथ आओ, प्रसाद पाओ | 

नाम सुनते ही बहु बाबू का सन्देह दूर दो गया। बह 
मनुष्य उठकर समीप आया। बहु: बाबू ने देखकर अच्छी 
तरह पहचान लिया। चन्द्रनाथ श्रौर काई नहीं, बहुविहारी के 
चहनोई सुरेन्द्रनाथ का बड़ा भाई है। 

बहु बाबू सुन चुके हैं कि एक मद्दीने से ग्रधिक हुआ, 
चन्द्रनाथ घर छोड़कर पश्चिम में अमण करने गये हैं। बजु 
बाबू का इस बात का खप्न में भी ज्ञान न था कि चन्द्रनाथ 
विन्ध्याचल॒ में हैं और येगिनी-साधन की धुन में प्रवृत्त हैं। 

मेजजन श्रौर मथ्य-पान कर चुकने पर दोनों ही हाथ धोने. 
और कुल्ला करने के बाहर भ्राये। उस समय जढ़ले के 
समीप से हटकर बहु बावू घार अँधेरे में जा छिपे । 

हाथ-मुह धेकर, किवाड़्‌ वनद करके, देने धूनी के पास 
जा बैठे। ज्लोहेके एक साफ तबे पर फकालिकानन्द कोयले से 
कुछ लिखने लगे । लिख चुकतने पर मुसकुराकर कहा-- 
देखे।, तुम्हारे भाई के चेहरे के साथ मेक्ष खाता है न 

इसके पश्चात प्रनेक प्रकार की प्रक्रियाएँ आरम्भ हुई । 


कतलिकानन्द ने कट्टा-हदेवी का ध्यान करो सन ही मम 


यज्ञ-विष्चल श्श्ह 


खयाल करे कि दीर्घ आकार की क्ृष्णवर्णा माँ नग्न खड़ी हैं! 
उनके दोनों हाथों में दो नरसुण्ड हैं जिन्हें वे चबा रही हैं। 
इसी रूप का ध्यान करो | 

आँखें बन्द करके चन्द्रनाथ ध्यानस्थ दो गये । ध्यान के 
अन्त में कालिकानन्द उससे और भी कई एक मन्‍्त्रों का 
उच्चारण कराने छ्गे। सब बातें को बहु बाबू अच्छी तरह 
सुन नहीं सक॑ । पर ये बातें भली भाँति समझ में क्रा गई--- 

“3 शत्र॒नाशकारिण्ये नमः ।  सुरेन्द्रनाथस्य शोणित॑ 
पिव पिव---मांस खादय खादय-- हीं नमः 7? 

यह सुनते ही बहु बाबू के सिर पर वज्ञ सा गिर पड़ा । 
उनके हाथ-पेर धर-थर काँपने खगे । साँस रुकने का उपक्रम 
हुआ | स्पष्ट समझ गये कि यह योगिनी-साधन नहीं है-- 
सुरेन्द्रगाथ के मार डाज्लने के लिए मारण-यज्ञ दो रहा है । 

कॉँपते-काँपते बडुु बायू वहीँ बराण्डे में बैठ गये। 
उन्हें बेहेशी घेरने लगी। ऋ्रस से वे धरती पर छेटकर 
अचेत हो गये | 

इस. तरह किसना समय बीता, बहुविहारी के! कुछ 
मालूस नहीं । चेत होने पर देखा कि पश्चिम गगन में क्षीण- 
देही चन्द्र का उदय हुआ है। तब भी भीतर से क्षीण मन्त्र- 
ध्वनि सुन पड़ती थी। स्पष्ट 'सुना--  सुरेन्द्रनाथं मारय 
मारय---तस्य शोखिते पिव पिच--मा्स खादय खादय--- 
हीं नमः ।7 
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बकु वाबू तब वहाँ से चुपचाप धीरे-धीरे चल्के आये ' 
आाम्र-वयन के भीतर, सद्धिम चाँदली में, बड़े कष्ट से मार 
पहुचानकर चलने छगे । उनके हृय में ढेंकी यन्त्र की तरह 
झाघात होने छगा। हाथ-पैरों में बल्ल नहीं है, बुद्धि भी 
ठिकाने नहीं है | 

दस मिनट के मार्ग को आध घण्टे में तय करके 
बे क्रम से रे की गुमठी के पास पहुँचे। एक्केबाले को 
जगाया शओऔऔर एकके में सवार होकर खास्थ्य-निवास में 
लौट आाथे । 

दूसरे दिन उसके चेहरे और आँखें के देखकर सभी 
विस्मित हुए । खानसामा बारंबार पूछने लगा--बावू साहब, 
आपको क्या कोई दर्द-पीर है ? ४ 

बहु बाबू ने क्षीण खर में कहा--हाँ, वबीअत ठीक नहीं । 

दिन भर बैठे-बैठे बडु बाबू साच-विचार करते रहे । चन्द्र- 
नाथ और सुरेन्द्रनाथ, परलोकवासी ज़मींदार कैलासचन्द्र दत्त 
के बेटे ैं--हाँ, ये दोनों सहोदर नहीं, वैमात्रेय आता हैं। 
पिता की सृत्यु के पश्चात्‌ चन्द्रनाथ ही ज्ञर्मीदारी का प्रबन्ध 
किया करते थे । सुरेन्द्रनाथ कल्कत्ते के किसी कालेज में पढ़ते 
थे! उन्हों दिनों वहाँ सुरेन्ग के साथ बड़ बाबू का परिचय 
हुआ। तीन साल हुए, बहु बाबू की एकमात्र भगिनी 
श्यामारानी के साथ सुरेन्द्र का विवाह हो! गया है। इसके 
बाछू-बी० ए० पास करके सुरेन्द्र घर लौट गया; कहा किनते 


क 


ह 


ः यज्ञ-विध्वस १२१ 
नौकरी करूँगा, और न कानून का अध्ययन | घर पर रहकर 
बड़े भाई के साथ अपनी सम्पत्ति के रक्षणावेक्षण करने का 
उसने निश्चय प्रकट किया । ऐसा यत्न करेगा जिसमें ग्राम 
की उन्नति हो, और प्रजा की भी उन्नति हो । भाई के इस 
सद्डूहप की चन्द्रभाथ ने एक विचित्र कत्पना-जाल समभ्का 
था। इंस सद्डल्प से उसे विरत करने के त्षिए उन्होंने प्रयत्न 
भी किया किन्तु सुरेन्द्र अडिंग रहा! फल्लततः चन्द्रदाथ के 
सिंहासन पर एक और भाग आ बैठा । ज़्ीदारी से उनका 
एकाधिपत्य घटने छगा । दोनों के आादश तथा धर्म-बुद्धि की 
सिन्नता के कारण पद-पद पर सक्लु्ष होने छगमा। जिस 
किसान पर शासन करने के क्षिए, उसके घर-द्बार का मटिया- 
अद कर देने के लिंए, चन्द्रनाथ बद्धपरिकर हों, प्रकाश्य भाव 
से सुरेन्द्रनाथ उसी का पक्ष ले। इतने दिन से घन्द्रनाथ 
सत्प्थ-मांस-घृत-दुग्ध श्र।र नकद पोडशेपचार द्वारा थाने के 
दारोगा की पूजा करते आ रहे थे। डस द्वारोगा ने दे किसानों 
के एक मुकदमे में एक फरीक से पान खाने के लिए २००) 
लिये थे--सिफ़ इसी अपराध पर सुरेन्द्रनाथ ने उस कृषक की 
उत्तेजित करफे, अपने ख़चे से दारोगा पर घूस लेने का मामला 
चल्नवा दिया | इस प्रकार दोनों, भाइयों में क्रम से विच्छेद 
बढ़ने गा । अन्त में चन्द्रनाथ नें: एंक किसान का फुसला- 
कर उससे सुरेन्द्रनाथ पर एक झूठी फौजदारी नालिश करा दी । 
अदाल्नत के विचार से सुरेन्द्र निर्दोष, प्रमाणित हुए। उसी 


् 
ब्क 
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दिन, अदालत से दी, चन्द्रनाथ लापता हो गये । यह आज 
दे! महोने की बात है। बहु बाबू को थे बातें माह्तूम थीं । 
मनेमालिन्य कितना ही क्‍यों न हो, बड़े भाई चन्द्रभाथ ने 
अपने छोटे भाई की जान छोने के लिए जिस कूर कर्म का 
खहारा लिया है, उससे बहु वाबू क्रोच, भय और दुःख के 
मारे विहृक है। गये । 

हन्‍्हें मन में दृढ़ विश्वास है कि यह तान्त्रिक असुष्लान 
विफक्ष होने का नहीं । इस विषय की उनके पास एक पुस्तक 
थी; उसे खेलकर पढ़ने लगे । उसमें लिखा है-- 

जपेदेकादशाहे च रोग: स्थाज्नान् संशयः । 
दण्डाधिकेवि शाहे झृध्युरेव रिपेभवेत्‌ ॥ 

बड़ बाबू सोचने लगे--वाबा के चेले ने कहा है, यह 
प्रयोग तीन रात्रियों का हो। चुका है, आठ राज्रियों में और 
होगा ।? से उसने यह सच्ची ही ख़बर दी है। उसने जे. 
योगिनी-साधन् का वन किया था वह ठीक नहीं निकल्ला; 
वह रात का आश्रम सें ते रहता ही नहीं; मालूम किस तरह 
होगा ! साफ मालूम होता है कि दो रुपये के लोभ से उससे 
भूठ बात कह दी है। यह क्र कर्म सात रात तक भ्रभी और 
होगा--इसके बाद सुरेन्द्र बीमार होगा--इक्तीस दिन की पश्चात्‌ 
सृत्यु निश्चित है। दुःखें के मारे बहु बाबू सुर्दार दो गये। 
शकसमात्र बहन श्यामारानी है, उसका ब्याह हुए भ्रभी तीन 
हर्ष हुए हैं, फन्द्रइ क्रपे की है--बह विधवा द्वोगी ? कटी 
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अच्छी लड़की है--बहुत सुन्दरी है--प्रतिमा सी जेंचती है। 
बड़े दुल्लार की बहन है--उसका भाग्य क्या इस तरह फूट 
जायगा ९--श्यामररानी के वैधव्य-वेश को बहुः बाबू कल्पना- 

द्वारा देखने और बार-बार रूमाल से आँसू पोंछने कगे | 
उपाय क्‍या है "| इस विपत्ति से क्‍्योंकर छुटकारा सिल्ले १ 
बहुत साच-विचार करके बहु बाबू ने आज ही रातकी गाड़ो से 
मनेाहरपुर जाने का निश्चय किया । सुरेन्द्र का सब बातें खुलास! 
बतल्ञाकर और सत्ताह करके कुछ न कुछ उपाय करना हे/गा । 
स्वास्थ्यनिवास में ही मथुरा को ठहरने की झ्राज्ञा देकर बहु 

बाबू रवाना हो गये । कह्द गये कि दे।-चार दिन में ही लौटेंगे। 
दूसरे दिन सुरेन्द्रनाथ मनाहरपुर में दिव के तीसरे पहर 
अपनी मैौजाई से बातचीत कर रहा था। सुरेन्द्र की ध्रवस्था 
कोई २४ वर्ष की है--साफ रह का क्ान्तिमान्‌ युवश्ष है। 
दाढ़ी-मूंछ घुटी हुई है। सुनहरे फ्रेम का “पॉाँस-ने” चशमा 
नाक के। दबाये हुए है; उसके एक कोने से पतली रेशमी 
कार? ने उतरकर उसके गले का घेर लिया है। भौजाई मी 
सुरेन्द्रकी ही हमजोली हैं--या बर्ष-दे। व उससे बड़ी निकले। 
नाम कुमुदिनी है। जउनका रख सुरेन्द्र की अपेक्षा साफ है। 
किनारदार साड़ी पहने हुए हैं। चेहरा उदास है। टेबल 
पर किताबें बिखरी पड़ी हैं। उसी के पास कुर्सी पर सुरेन्द्र 
बैठा है। सामते तनिक अन्तर पर रकखें हुए काच के एक 
किनारे कुमुदिनी बैठी हुई हैं । 


्श् 


६३॥ 
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मैजाई कह रही हैं--देवर, जाओ्रे--उन्‍्हें कौटा लाओ। 
जे होना था, हो गया । अब क्या उसके लिए बोनी भाइये। 
के बीच बिगाड़ बचा रहेगा । अल्ला किस घर में ऐसा! नहीं 
होता ? लछड़ाई-फ़रगड़ा, मनसुटाव हो जाता है--फिर हेल- 
मेज्ञ हो। जाया करता है। तनिक भी भेदभाव नहीं रहता | 

सुरेन्द्र--भाभी , ऐसी ही असीस दे। । यही हो।। किस्तु 
मेरा क्‍या दे।ष है ९ 

“मैं तुम्हें दोष कब देती हैँ ? बन्‍्होंने तुम्हारे साथ कितना 
गी बुरा सलूक क्‍यों त किया हो, हैं ते! तुम्हारे बड़े माई-- 
घर के मुखिया | बड़े भाई के प्रति तुम्हारा क्या कुछ कर्तज्य 
नहीं है ? जे! हो चुका है उसका भूल जाओे । जाओ, उनकी 
घर ज्लीटा लाने । दशहरा आ रहा है--जो लोग बहुत हीं 
दीन-दुखी हैं, राज़ी के लिए परदेश में पड़े हैं वे भी इस समय 
हसी- खुशी से घर आते हैं--भपने भाई-बहन, बाल-बच्चें से, 
सिलकर सुखी होते हैं! और तुम्हारे वड़े भाई---जो इतनी 
बड़ी ज़मींदारी के मालिक हैं--क्या घर-द्वार छोड़कर इस 
समय मारे-मारे फिरते रहेंगे ?” अन्त की बातें ऋद्टतें-ऋहते 
भाषज का गल्ला भर आया--प्ीसर पहर के उजेले में उनको 
आँखों के श्रॉसू चमकछने छगे । 

उस दिन चन्द्रनाथ जो कचहरी से पश्चिम की यात्रा का 
यये से। छगभग महीने भर तक उन्होंने घर कोई समाचार ही 
त्हीं भेजा । महीने के, अन्व में मथुरासे उनको चिट्ठी 


ध 
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आाई। अनेक तीथों में धूम-फिरकर अब थे कुछ दिन से 
विन्ध्याचल में ठदरे हुए हैं। आम मुख्तार के नाम बीच- 
बीच में पत्र आतो है, वच्द रुपये भेज देता है। चन्द्रनाथ 
कुछ लिखते ही नहीं कि घर कब तक ल्लटेंगे । 

झाज तीसरे पहर देवश-भावज के बीच यही बातचीत 
हे। रही थी । कुमुदिनी सदा उदास रहती हैं, बोच-बीच में 
राया करती हैं। इससे सुरेन्द्रको बहुच दुख द्वोता हैं। 
उसे यह सोचते हुए भी अच्छा नहीं लगता कि मेरे लिए ही 
भाई की घर-गिरिसी छोड़नी पड़ी है। सुरेन्द्र अब समझता 
है कि मुझे इस तरह बड़े भाई की विपक्षता न करनी चाहिंए 
,थीं।? बहुत ही ऊबकर, चिढ़कर उन्होंने यह काम्त कर 
डाला है। माथा क्ुकाकर सुरेन्द्र ने धीरे-धीरे कद्दा--मैजी, 
सुझे कुछ उज्ज नहीं है; भाई साहब जे। अच्छी तरह रहें 
»वे रत्ती भर गड़बड़ न हा । उन्होंने मेरे साथ जैसा कुछ 
सल्लूक किया है छससे में माराज़, नहीं हुआ या दुःखित 
नहीं हुआ--यह बात मैं नहीं कह सकता; झऔर जो कहूँ 
ते। झूठ बात दोगी। किन्तु वह सब भूल जाने को मैं 
तैयार हूँ। 

“बिन्ध्याचल कितनी दूर है १? 

“काशी और प्रयाग के बीचेंबीच होगा ।?? 

“ते! झब देर न करे! भले देवर,--? कहकर विनती-पृर्ण 

से कुमुदिनी सुरेन्द्र की ओर देखने लगीं । 


ष्ट 
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“सैजी, में जाने को तैयार हूँ । किन्तु कया मालूम, ४ 
ग्रवेंगे या नहीं । जो मेरी बात न रक्‍खें ते! ? तुम वे 
जानती ही दे कि मुकपर उनकी कैसी कृपा है|”? 

“अब उनका दिल्ल साफ हो गया है। पिछली बातों को 
जाने दे वे ताव में आकर कभी-कभी ऐसे काम कर बैठते 
हैं, किन्तु जब समभ लेते हैं कि बेजा काम हो गया है तब 
उन्हें बेहद पछतावा हुआ करवा है । मैं ते जब से इस घर 
से आई हूँ तभी से देखती आती हूँ न। देख न लो, भत्ता 
तीथों में ही क्‍यों चक्कर लगा रहे हैं ---उनको मन में पछ- 
तावा ज़रूर हुआ है।? 

“अच्छा ते में परसें रवाना हे। जाऊंगा ॥? 

इसे बात से कुमुदिनी को बहुत आश्वासन सिल्षा । इन्होंने 
कह्ा---अ्रच्छी बात है, उन्हें अपने साथ लिवा ज्ञाओ।। वे 
शर्म के मारे सहीं झा सकते | वे यही सोचते हैं कि छोटे 
भाई के साध ऐसा बताव कर आये हैं--अब वहाँ जाकर उसे 
मुंह किस तरह दिखाया जाय ? जो तुम जाकर उन्हें साथ 
लें आाओ्रेगे ते उनकी मि्रक हट जायगी | 

दिन डूबने का समय हुआ। देवर को कुछ जल्ल- 
पान कराने का घन्दोबस्त करने के लिए कुम्नुदिनी बाइर 
गई । सुरेन्द्र ने कुर्सी घुघाकर टेबिलकी साममे कर ली 
ओर दराज़ से साबरका चमड़ा निका्ककर अपने “पाँस-ते!! 
अऋंडमे के पोंडकर साफु फर लिया फिर गोन्याक्नन के 
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सम्बन्ध में एक अगरेज़ी पुस्तक खेकल्लकर अ्रध्ययन में मन 
क्षगा दिया । | 
है 
भाषज के जाने पर कोई पाँच मिनट में घुरेन्द्र की स््री 
श्यामारानी पैरों की आहट बचाकर भीतर आई और पीछे 
से कातूहल-पूर्ण द्शि से स्वामी की पुस्तक को देखने लगी । 
वैज्ञानिक गेशाखा के अश्येत में मगन सुरेन्द्र के नासापुों में 
श्यामारानी के केशकलापए से निकला हुआ सदु सुगन्ध पहुँचा। 
उसके बहुत ही झूदु निःश्वास का शब्द भी सुरेन्द्र के कानों 
में गया । इससे उसका मन गाौशाला से बाहर निकल्ष आया। 
अचानक पीछे की ओर हाथ फैज्ञाकर उसने फौरन श्यामा का 
झठ-चल पकड़ लिया । 
पकड़ी जाने पर बालिका खिलखिलाकर हंसने छागी। 
५ चन्दिनी का खीचकर सुरेन्द्र ने बगल्ल में. कर लिया 
“छाडो--छेड़ो, काई श्रा -जायगा |? 
“चोर का पकड़ा है। छोड़ क्‍यों दू (7? 
श्यामा ने आँचल को ज़ोर से छुड़ाते हुए कद्ठा--ऊँह, 
करते क्‍या है। ? छोड़ दा, किवाड़े खुले पड़े हैं--कोई देख 
श्ेगा; छोड़ दे।, पर्दा गरिया आने देश । 
“जुर्माना छूँगा तब छोड़ गा ।7 
निर्मम विचारक ने उसी दम जुर्माना वसूल कर लिया । 
फिर छुटकारा देकर कहा--अच्छा, ,पदों गिरा दे । 


डर 
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पर्दा गिराकर श्यामा स्वामी की बग़क्त में खड़ी हो गई ' 
पुस्तक को उत्सुकता-पूर्श दृष्टि से देखकर कहा--कैन सी किता« 
है? इसमें तसवीरें हैं ? 

“हाँ हाँ, देखागी ??”” कद्दकर सुरेन्द्र पन्ने उल्लट-पत्लट- 
कर दिखाने लगा । तरह-तरह के बछड़े-बछियों भैर गाशाल' 
वगैरह की तसवीरें थीं । | 

“ते सब गारुओं की ही कहानियाँ हैं ९? 

हाँ 7 

“राम-राम ! बेठे-बैठे यही पढ़ते हो ११? 

“क्यों ? गोरू की कहानी कया घुरी है? तुम्दारी 
अँगरेज़ी की पहली किताब में भी ते .कितनी ही गोरू, घोड़े 
हडगिल्ले और पक्षियों की कद्दानियाँ हैं|! 

पिछले साल श्यामारानी ने बड्ाली भाषा की पढ़ाई समाप्त 
करके अगरेज़ी की पहली किताब पढ़ना शुरू किया था। 
किन्तु गधे के पन्‍ने तक पढ़कर आगे किसी तरह पढ़ना नहीं 
हुआ । इधर कई मह्दीने से पढ़ाई बन्द है । 

सुरेन्द्र ने कद्दा--जा थेड़ा सा सीख लिया था वह भी 
भुल्ला दिया । किताब क्ाओे, पढ़ा दू । 

/तुक्हें गा की कहानी अच्छी लगती है से तुम्हीं पढ़ो। 
में वह कुछ न प ढूँगी । अब बह सब पढ़ने की मेरी उन्र नहीं 
है.। भला यह गोरूबछड़े-हड्गिल्ले वगैरह की कहानी पढ़ना 
अब मेरे लिए ठीक देक्मा छगेगा ?* छि. 77 
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- सुरेन्द्र ने हंसकर ख्री को पास खींचकर पृछा--ते इस 
उम्र में तुम्हें काहे की कहानी अच्छी लगती है ? 

श्यामारानी ने गम्भीर मुँह करके कहा--जिनमें ठाकुरजी 
की, देवताभ्रों की कथा हे--मेसे रणालिनी, विषत॒क्ष, सवणल्ता 
वरीरह । इन्हें पढ़ने से घड़ी भर मन भी अच्छा रहता है 
और परकाल् भी सुधरता है। 

यह सिडर स्वीकाराक्ति सुतकर सुरेन्द्र हैँसने छगा।! 
इसी समय बाहर से नौकरनी ने आवाज़ दी--बहूरानी, छोटे 
बाबू के नाश्ते का ह्लाई हूँ। ह 

श्यामारानी ने तुरन्त टेबिल्ञ पर से पुस्तकें और कागज 
इटाते हुए कहा-- ले कआ्राओ । 

भीतर आकर नोकरनी जल्लन-पान का सामान आदि रख- 
कर चल्ली गई । ह 
ह॒ सुरेन्द्र नाश्ता करने लगा। टेबिल्ञ पर कागज्ष-पत्रों का 
करीने से रखते हुए श्यामा ने पूछा--हाँ जी, ते तुम परसों 
विन्ध्याचलश जा रहे हो ? 

“हाँ, तुम्दें इतनी जल्दी ख़बर मित्र गई ११२ 

“ते भुझे भी साथ ले चल्तो ९? 

“तुम्हें वहाँ जाकर क्‍या करोगी ११४ 

“क्या करूंगी ? तीथ्थों में जाकर लोग क्‍या किया करते 
हैँ? देवी मैया का दशन करूँगी ।?. 

चः 
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“मैं वहाँ शायद एक द्वी दे दिन ठहरू। सिफ़ दादा को 
बुढ्दा लाना है। दे।-एक दिन में ही लौट आऊँया।? 

“और मैं कब वहीं ठह्दरी रहने को कहती हैं? तुम 
लोग भज्ञे ही मुझे बढ़िया समझ लो, असल में अभी तीथे- 
वास करने क॑ मेरे दिन दूर हैं। में भी दे। ही एक दिन ठहर- 
कर तुम्हारे साथ लौट आऊँगी |? 

जल-पान करके गिल्लास डठाकर सुरेन्द्र ने गम्भीर भाव 
से कहा--नहीं जी नहीं, तुम ज्ञाकर क्या करेगी ९ 

“कह ते दिया, देवी साई के दशन करूँगी । और बहुत 
दिनों से मेंकले भैया का देखा नहीं है से उन्हें भी देख 
आऊँगी |? 

“ते क्या बड़विहारी विन्ध्याचल्ष में ही हैं १? 

4 प्ह्वाँ 9? 

“वहाँ कब से हैं. !?” 

“कई पन्द्रह दिन से । आज ह्वी उनकी चिट्टो झआाई है |? 
जल्न-पान के पश्चात्‌ रूमाल से मुह पॉछते-पोंछते सुरेन्द्र ने 
कहा--अच्छा हुआ।. उन्होंने प्रपना क्‍या पता-ठिकाना 
लिखा है ९ 

“याद नहीं है। चिट्ठी ते प्रारँ/--कऋद्दकर श्यामा 
चली गई | चिट्ठी ज्ञाकर स्वामी के दिखला दी। यह तीन 
'दिन पहले विम्ध्याचल में लिखी गई है। पढ़कर सुरेन्द्र ने 

छुआ में इन्हीं के छेरेमें उत्रूगा 


तप 
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“बह ते होटल है। में कहाँ रहेंगी? अमल्े भाई को 
वार के ज़रिए इत्तिक्ञा दे दे--हम लोगों के दे-चार दिन 
ठहरने के लिए एक घर ठीक कर लें ।” « 

पान का बीड़ा खाकर सुरेन्द्र ने कहा--नहीं, नहीं, पगली ! 
तू कहाँ जाथगी | 

बार-बार वही एक बात ! क़गातार मनाही--बहो नक्ार 
का सिल्लखिला ! श्रब श्यामारानी रूठ गई। रेगे हुए हे।ठ 
फुलाकर उसने मैंहें सिकरेड़कर कहा--मैं पगली ! में कहाँ 
जाऊँगी |--कहीं ले चलने को कहा कि पगल्ली बना दी गईं! 
श्राप सब जगह की सैर करेंगे लेकिन मुभे कहीं साथ न ले 
जायँंगे। प्रभी उस दिन कहकत्ते हो भ्राये--मैंने कितनी 
खुशामद करके कहा कि मुझ्के भी दिखला लाओे, शनिवार 
है, नाटक देख लूँगी, से न ले गये न ले गये। मैं पानी में 
ज्ञ बहती श्राइ हूँ !?--आाँखों सें आँसू रा गये थे; बात पूरी 
हो।ते न होते टपकने लगे । 

“हैं | यह कया करती द्वो !? कहकर सुरेन्द्र ने अपनी 
बालिका-वधू का हाथ थामकर उसे पास खींच लिया । रूमाल 
से उसकी आँखें पॉछलते-पांछते कहा--अ्रच्छा, भ्रच्छा, अबंक्ी 
जब कल्नकत्ते जाऊँगा, तुम्हें मी साथ लेता जाऊँगा । शनिवार 
जोर इतवार, देनें दिन नाटक देख छेना । 

श्यामा ने हाथ छुड़ाकर कद्दा--तहीं, मैं ते विन्ध्या- 
चुल चल्लेंगी। 
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इसी समय बाहर दरवाजे पर चैखठ पर हाथ भारकर 
मैकरनी ने कद्ा--छोटे बाबूजी, आपकी सझुराल से कोई 
आये हैं | ५ हे 

सुरेन्द्र और श्यामा दोनों चांक पड़े । सुरेन्द्र ने पुछ्ा-- 
कान भाया है * 

“बहु बाबू !! 

श्यामा ने कद्ठा--ममले भैया आये हैं ! े 

“अभले मैया!!! कहकर सुरेन्द्र फुर्ती से बाहर गया और 
बड़ी झावभगत से हाथ थधामकर साले की अन्‍्त:पुर में के आया । 

द् 

दिया-बत्ती छग जाने पर एक सूने कमरे में बैठकर सुरेन्द्र 
ने पुदा--बहु दादा, क्या मामला है ! में ते अन्दाज़ भी 
नहीं कर सकता कि आप कौन सी विपत्ति की बात कहेंगे। 

“यहाँ न कहूँगा। क्‍या जानें, कोई सुन ले। बहुत 
दी शुप्त बात है ॥! 

“तहीं, यहाँ कोई न झावेगा । आप बेखटके कद्दिए 0? 

तब बड़ बाबू ने सब दाल खोलकर कह सुनाया | 

खुनकर सुरेन्द्र इस तरह बैठ रहा माने उसे छकवा 
मार गया है ।. 

बहु बाबू ने कहा--भ्रव इसका क्या उपाय किया जाय ९ 

, सुरेन्द्र जैसा बैठा था वैसा दी बैठा रहा; उसने भल्ा-बुरा 

कुछ उत्तर ते दिया। - 


कक 


हु 
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बहुः बाबू कहने लगे--मैं आज क्गातार दे। दिन से सेच- 
बिचार में पड़ा हूँ । फिक्र के मारे भेरे तो होश-हवास शुम 
होने का हैं। किसी तरफ किनारा नहीं देख पड़ता | ये 
बातें दिल्लगी में जड़ा देने लायक नहीं हैं। मैं ते सममता हूँ 
कि उसी श्रेणी का अथवा उससे भी बढ़कर प्रभावशाली यदि 
कोई तान्त्रिक संस्यासी मिज्ष जाय तो इस यज्ञ का निष्फल 
करने के लिए उसके द्वारा कोई भअनुष्ठान करा दिया जाय | 
किन्तु उस ढंग का क्रादमी एकाएक॑ ढेँढ़ने से कहाँ मिल्लेगा ! 
तुम किसी का ज्ञानते हे ? 
सुरेन्द्रनाथ ने माथा छिलाकर जतल्लाया--नहीं ! 
तनिक ठहरकर बहु बाबू कहने लगे--एक और उपाय दे। 
सकता है; किन्तु यह नहीं जानता कि उससे कुछ फल द्वीगा 
या नहों । हम सब->तुम, श्यामा और मैं--विन्ध्याचल में 
'जाकर उसी साधु के चरणों में गिरें। उसको कच्चा हाल 
सुना दिया जाय और कहा जाय-- बाबा, डसने कोई अप- 
राध नहीं किया है, उसका तिख बराबर भी दे!ष नहीं--आप 
उस बेचारे का क्‍यों सद्यानाश करते हैं? इस लड़की को, 
जिसके पअभी दूध के दाँत तक नहीं गिरे, श्राप किस अपराध 
में विधवा करेंगे ??--श्यामा का मुंह देखने से भी कथा 
बाता के जी में दया न उपजेगी ? तुम्हारी-क्या राय है ? 
सुरेन्द्र ने कहा--भाई साहब, क्‍या आप का ऐसे गेरख- 
,धन्‍्थों पर विश्वास है १ में बैठा हूँ हाँ और वह है सेकड़ों 
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मील के फासले पर। कोयले से ल्ाहे के तबे पर मेरे 
मूर्ति बनाकर और, “मारय सारय शोणितं पिव पिबरह का ज' 
करके क्या वह मुझे मार डाल्लेगा ? इस पर आपकी यकीन है ? 

“सालों ग्राने विश्वास है। मारण, स्वम्भन, उच्चाटन--- 
यह सब तन्‍्त्रशाश्न में लिखा है भाई। ऋषि-मुनि क्या सब 
भूठ लिख गये हैं ९? 

“झापने पढ़ा है १? 

“हाँ, थेड़ा-बहुत पढ़ा है। सुना है कि वैसा ही हे। 
जाता है। ग्यारह रात तक वैसा प्रयोग करने से' आदमी 
बीमार हा जाता है---प्रौर ठीक इक्कीसवें दिन सत्यु हा। जाती 
है। नहीं जी नहीं-वह पागलपन छोड़ दे। । पैर तुम 
मुँह से ते कहते है। कि विश्वास नहीं है, किन्तु छाती पर हाथ 
रखकर ते कहे।, तुम दिल से डरते नहीं हो !”? 

सुरेन्द्र ने तनिक हसकर कहा--सीने पर हाथ रखकर 
ही कहता हूँ, मुझे तमिक भी डर नहीं । 

“ते फिर चेहरा क्‍यों सुख गया है ? हाथ से माथा 
पकड़े सच काहे का कर रहे हो। ९? 

तनिक विषाद की हंसी हँंसकर सुरेन्द्र ने कहा--बत- 
क्षार्के, क्या सोच रहा हूँ ? में सोच रहा हूँ कि जे! मुझसे 
बड़े हैं--.मेरे ग्रौर जिनके शरीर का रक्त, मांस, हाड़ तक एक ही 
पेता से प्राप्त है, जिन्होंने बचपन से मेरा बहुत-बहुत दुल्लार 
हंया है, स्वेह्ठ किया है, झुद न खाकर भ्रपनी बाली में से, 
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मुझे खिला दिया है--वे इतने लिठुर हो गये हैं कि मेरी जान 
लेने को डतारू हैं! यही सोचकर मैं दुखी हो रहा हैँ। 
बहु दादा | डर के मारे सेरी सुरत नहीं बिगड़ रही है। 
इस बातचीत में रात के नव वज गये। नौकरनी ने 
ख़बर दी---रसोाई तैयार है । 
भाज चित्त ठिकाने न था। इसलिए सुरेन्द्र भीतर सोने का 
नहीं गया कि कहीं श्यामा को शक्ष न हो जाय और भेद लेने 
के लिए वह जिद कर बैठे । बाहर के कमरे में जहाँ बहु बाबू 
के लिए बिछौना बिछाया गया था वहीं दूसरे बिस्तरे पर वह 
भी लेट गया । 
बिस्तर पर पड़े-पड़े साले-बहनेई के बीच देर तक बात्त- 
चीत द्वोती रही,--किन्तु निर्यय कुछ भी न हुआ। बहु 
बाबू कहने लगे--तुम्हें विश्वास हो था व हो, झुझे ते पूरा- 
, पूरा विश्वास है। मेरे मन का खटका दूर करने के लिए, 
उत्कण्ठा हटाने के लिए, तुम्हें मेरी सलाह सुननी और 
माननी चादिए । 
इसे सुरेन्द्र झ्ख्लीकार न कर सका; कहा--अच्छा, कल 
एक न एक उपाय करने का निश्चय कर लिया जायगा | 
सबेरा होने से बहुत पहले सुरेन्द्र की आँख खुक्ष गई। 
बिस्तरे. पर पड़ा-पड़ा वह मन में इन्हीं सब बातों पर गौर करने 
लगा। कोई आझाध घण्टा इसी तरह बीता । . एकाएक बिस्तरे 
+ पर बेठकर उसने पुकारा--बहु दादा ,--ओ्रे| बहु दादा ! 


१३६ पच्च-पश्चव 


पुकारने से बहु बाबू जाग पड़े। सुरेन्द्र ने कहा--अरर 
विन्ध्याचल्ष जाने की ही पकी.रही। 

सुनते ही प्रसन्न द्वाकर बकुबिह्री उठ बैठे। कइलने 
हरगें--ठीर है! तो फिर श्राज शाम की गाड़ो से चल्ों। 
देरी करना व्यर्थ है । 

सुरेन्द्र ने कहा--जेकिन मैं किसी के हाथ-पैर जोड़ने का 
नहीं । मैंने एक हिकमत सेची है । 

“बहु क्या ९? 

, छुरेन्द्र ने हंसकर कहा--यहाँ न बताऊँगा। विन्ध्या- 
चक्ष में ही सुन छेना । 

9 

डाकगाड़ी विन्ध्याचल में नहीं ठहृरती, इससे मिज्ञपुर में 
उतरने की सक्ताह पक्की हुई। मिर्जापुर से विन्ध्याचल कुल 
ढाई कास है। एक्का, थोड़ा-गाड़ी का घण्टे भर का 
राखा है । 

दूसरे दिन साढ़े दस बजे गाड़ी मिर्जापुर पहुँच गई। 
पास ही घंर्मशाला है| . वहाँ जाकर नहाने-घेने, खाने-पीने 
से छुट्टी पाकर तीन बजे विन्ध्याचल जाना तय हुआ । 

धर्मशाला में देमविज़ले के दे! अच्छे कमरे सिल्ल गये । 
बहीं पर सामान रखकर और स्लियों कौ ठद्दराकर रसेई- 
पानी का प्रबन्ध किया। सुरेन्द्र के साथ बहु बाबू गड्ला 
नहाने चज्च दिये । 


हर] 


नर 


छः 
हा 
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स्नाव करते-करते वहु बाबू ने पृछा--अरच्छा अब बत- 
लाओ, काम सी हिकमत सोची है । ह 

“काम सिद्ध हो जाने दीजिए, फिर सुन लीजिएगा |? 

“काम हो जाने पर सुनूँगा। |--प्रत्यक्ष देख ही न छूँगा !!? 

“नहीं दादा,--बरद्दाँ आपका जाना न होगा ।? 

“मैं न जञाऊँगा[---क््यों भला १? 

“मैंने जे हिकमत सोची है वह, श्राप साथ रहेंगे तो, 
कारगर न होगी ।? 

बहु बाबू ने तनिक सहमकर कहा--हिकमत ९ उनके 
साथ भल्ता तुम कान सी द्विकमद करोगे ? नहीं, नहों,-- 
हिकमत करने की ज़रूरत नहीं। वे हैं सिद्ध पुरुष, कही 
“ह्िकमत करने जाकर छलतटे झाफृत में न फेसना पड़े । 

सुरेन्द्र ने हंसकर कद्दा--झ्राप जो कहते हैं वही यदि 
खच हा ते फिर उससे अधिक विपत्ति और क्या होगी ? 
भरने से बढ़कर ते! गाली होती नहीं । आप बविल्लकुछ बेफिक्र 
रहें--काम सोलहों आने फूतह कर लाऊँगा । 

बढ़ ने कह्ा-- जो ठोक समझे, करा--लेकिच सावधान ! 
कोई ऋमेला न खड़ा कर लेना । मुझे साथ चलने नहीं देते 
है।, ते फिर में धर्मशाला में ही रहूँ ९ 

“नहीं, आप भी हस लोगों के साथ-साथ चलिए । 
विन्ध्याचक्ष के बाज़ार में उत्तरर आप भाई साहब के डेरे 
पर चलते जाइएगा । काम करके हम लोग वहीं झा जायेंगे। 

| क् 


श्व्प यथ्च-पलन्चव 


श्यामा और भाभी को मैं अंश्युजा के दर्शन कराने ले 
जाऊँगा। शाम तक भाई साहब के डेरे पर लौदू गा |?! 

बड़ बाबू ने मुंह बनाकर कहा--मैं ते। तुम्हारे भाई के 
छेरे पर जाने का नहीं ! 

४ क्यों भला 7 

“भत्ता यह भी पूछने की बात है ?! जो व्यक्ति अपने 
भाई की जान लेने का तैयार है--डस खूनी के साथ बैठ- 
कर में सीठी मीठी बातें करूँगा ? यह मुरूसे किसी तरह 
नहीं हो। सकता |? ह 

इस बातों से सुरेन्द्र का चेहरा छज्जा और दु:ख के मारे 
फीका पड़ गथया। उसने उदास हेकर कहा---अच्छा ते! 
फिर आप उस “हिन्दू-निवास? सें ही जाकर ठहरिएगा। भाई 
साइब से मुल्लाकाव करके शाम को मैं श्रापक्े पास पहुँचूँगा। 

खा-पी करके बड़ बाबू किराये की गाड़ी क्षाने गये, इधर 
सुरेन्द्रनाथ ने एक नये ढड्ढ की पोशाक पहनना झारम्भ किया | 
ढीछा-ढाज्ा कर्ता उतारकर टर्वौज्न की टेनिस शर्ट पहनी और 
उस पर खुले हुए गल्ले का अगरेज्ञी काट पहन लिया। 
काट के बुक-पाकेट में एक पेंसिल्ल-ह्गी पाकेटयुक रख 
ली। मारे में बाई' श्लार को सब लोग, जैसी जुछफें 
संवारते हैं उसे बिगाड़कर ठीक बीचेंबीच से इस वरह बालों 
के। संबारा कि माँग सी निकल श्राई--ब्रश की सहायता से 
साबे के देवों ओर बाल इस प्रकार ठेँचे-दँचे कर लिये मानो 
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सींग हों। पम्प-शू उतारकर सुती जुराबों पर नात्व-घन्द 
हाथी-काल का थूट पहना । कार-समेत सुनहरे फ्रेमवाला 
“पाँस-ने” चशमा उतारकर बैग में रख दिया। एक अध- 
मैला रेशमी चदरा मिकाक्षकर कन्बे पर रख लिया। आाज 
सुरेन्द्र इसी लिचास में जायगा ! ह 
बहु बाबू लैटकर आये ते! सुरेन्द्र की सूरत देखते ही 
चकरा गये। कहने लगे--यह कैसा पहनावा है? खुले 
गले का कोट, यह शर्ट और यह बूट तुम्हें मिल्ला कहाँ ? 
तुमकी यद्ध सब पहनते ते। कभी देखा नहीं । 
“सेच-विचारकर संप्रह कर लाया हूँ। आज मैं' वह 
मरेन्द्र नहीं हूँ। वतलाइए, आज मैं कान हूँ 7? 
“कौन है। १० 
सुरेन्द्र ने साले के कान में कहा--पाट का दल्लाज्ष । 
बहु बाबू ने भींहें सिकेड़कर कहा--समझ्त में नहीं भ्राता 
कि तुम्हारा मतलब क्‍या है। देखे भाई, सावधान रहना ; 
चाज्ताकी करने जाते ते हा कहीं साधु शाप-वाप न दे दे । 
गाड़ी आ गई घी। घर्मशाज्ञा के नौकरों को बख़शीश 
देकर और गाड़ी पर श्रसबाब ल्द्वाकर ये लोग विन्ध्याचत्त 
के रवाना हुए। सुरेन्द्र ने बहुत-बहुत कद्दा किन्तु बहु बाबू 
गाड़ीं के भीत्तर न बैठे---ऊेचवाक्स पर कोचमैन के साथ 
,गा बैठे । धूप से धचने के लिए छूतरी खेल ली । 


१४५० प्ञ्य-प्षव 


जैसी सलाह हे चुकी थी उसके अमुसार बड़ बाबू ते. 
विन्ध्याचल्ल के बाज़ार में उतर गये और गाड़ी अष्टभ्ुजा की 
ओर बढ़ी । 

सब ज्लोग भ्रष्टभुजा पहाड़ के नीचे पहुँच गये । बड़ 
बाबू से भ्रच्छी तरह शिनाख्त बतला दी थी, इससे सुरेन्द्रनाथ 
ने साधु बाबा के आश्रम के सहज ही पहचान लिया !। इन 
लगें ने पहाड़ पर चढ़कर पहले अष्टभुजा देवी के दशन 
किये। मन्दिर क्‍या है, पहाड़ में खुदी हुई एक गुफा सम- 
मिए। सूत्ति के दाहने भाग में गुफा के एक स्थान से एक 
सुरड़ चली गई है--मालुम नहीं, कहाँ का गई है । भीतर 
भयानक ग्रँधेरा है। दिया जल्लाकर पुजारी सुरद् के दर- 
बाज पर छे ग्या--थेड़े से हिस्से में उजाला हुआ सही किन्तु 
घनन्‍्धकार का ते सोलह आने राज्य था। देखकर श्यामा- 
रानी डरने छगी । 

दशेन हो। चुकने पर सीढ़ियाँ तथ' करके पहाड़ से उतरते- 
उतरते सुरेन्द्र ने कहा--मै।|जी, वह देखे। नीचे अमराई के बीच 
में एक मरातिब पक्का मकान है। सुना है, वह साधु का आश्रम 
है। बाबाजी सिद्धपुरुष माने जाते हैं-बड़े प्रतापी हैं। 
दशेन करने चलोगी ! ह 

भावज ने प्रसन्न होकर कहा---ज्रूर | 

कुछ सीट़ियाँ तय कर चुकने पर सुरेन्द्र ने कहा--मीौजी, 
दशेन करोगी ते कुछ भेट, भी ते देनी होगी । 


कु 
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“हाँ हाँ। कहीं खाली हाथ दशन किया जावा है!!! 
सुरेन्द्र ने पाफेट से दस' रुपये निकाक्षकर भावज के द्वाघ में 
देकर फहा---ये जो ; दोनों जनी पाँच-पाँच रुपये भेट चढ़ा देना। 
बाबाजी के प्राश्रस से तनिक हटकर सुरेन्द्र की किराये 
की गाड़ी भी राह देख रही थी । पहाड़ से नीचे उतरकर 
गाड़ोवान का दाथ से आश्रम को ओर आने का इशारा करके 
सुरेन्द्रनाथ भ्रागे बढ़ा! दूर से देखा, आश्रम के बरामदे में 
खूब मेटे-ताजे जटाजूटधारी कोई बैठे हुए हैं । एक सेवक उन्हें 
पंखे से हवा! कर रहा है। तनिक़ भ्रन्तर पर त्तीन-चार हिन्दु- 
स्तानी भगत? हाथ जोड़े बेठे हैं। सुरेन्द्र ने फहा--बही बाबाजी 
जान पड़ते हैं। वहाँ ते और भी आदमी बैठे हैं। चल्लो, 
'देनों जनी दर्शन करके यहाँ याड़ी में भरा जाओ । फिर मैं 
उनके पास बैठकर तनिरू बावचीत करूंगा । 
कुमुदिनी-- तब ते हम ( देवरानी-जेठानी ) कुछ भी न 
सुन पावेंगी । 
क्यों न सुन पाओगी ? गाड़ी इधर ही ते झा रही है । 
आश्रम के पास ही गाड़ी खड़ी रहेगी । खड़्खड़ी खोलकर 
भाराम से देखना, सुनना ।?? 
समीप पहुँचकर भौाजाई ने धीरे से कहा--बाबाजी से 
पूछना, श्यामा के बाल-अच्चा कब तक दहैगा। 
इनकी साथ लिये सुरेन्द्र आगे बढ़ा | देखा, बाधस्वर पर 
बिराजे बाबाजी नक्काशीदार पीतर्त के गिलास से भड़ पी रहे हैं । 


् हब 


श्ध्रर्‌ पच्च-पल्चव 


इस लोगों की ओर बाबाजी टकटकी छगाकर देखने लगे । ताः 
लिया कि यात्री गरीब नहीं-- मालदार जान पड़ते हैं । 

बरामदे के समीप आकर सुरेन्द्र कुकरूर देर तक जूट 
का फीता खेाल्नता रहा । जूता उतारकर भावज और पत्नो 
के साथ वह घोरे-धोरे बरामदे में पहुँचा । 

बाबाजी ने भारी आवाज़ में कहा--“अ्ाश्रो |!” हिन्दु- 
स्तानी 'भिगतः लीग अदब से हटकर दूर जा बैठे । थीरे- 
धोरे पास जाकर पहले कुमुदिनी ने और फिर श्यामा ने भेट 
चढ़ाकर प्रणाम किया । फिर सुरेन्द्र ने कपट-भक्ति से माथा 
टेककर पेरों के पास चमकती हुईं गिनी रख दी । 

बाबाजी ने कहा--जशय हो । माँ अशभुजा तुम्हारा भत्ता 
करें। बैठो। अरे खुड़खुड़वा, दरी-बरी ते छो आ | 

सुरेन्द्र ने कहा--बाबाजी, यह हमारी गाड़ी ते। इई है, 
इन्हें उसी में बिठाये आता हूँ । 

वनिक उदासी के साथ बाबाजी ने ऋषह्टा--अच्छा । 

दोनों का गाड़ी में बिठाकर सुरेन्द्र लौट झाया । इधर 
नोकर ने बाबाजी के सामने शतरणलो बिछा दी थी--उसी पर 
सुरेन्द्र वेठ गया ।. उसने वगल्लासगत की तरह हाझ जोड़कर 
धीरे-घीरें कह्य --जैसा सुना था वैसा ही पाया। बाबानी 
के इशेन करके में ते निहाल्न हे। गया | 

'बाबाजी ने मुसकुराकर एक बार दूर बेठे उन हिन्दुस्तानी 
अकते:की झोर देखा। मदछ्तच यह कि “सन लिया न 


का 
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तुम लोगों ते ? मिन्न न गया तुम्हें इसका पक्का सबूत कि 
देश-विदेश में मेरा कैसा क्‍या नास है १” तुरन्त हो सुरेन्द्र 
की ओर देखकर कहा--तुम लोगों का घर कहाँ है ? 

सुरेन्द्र ने सावधानी से घोमे स्वर में इस ढड्क से उत्तर 
दिया जिसमें भावज नर सुन सकें--सहाराज, कलकत्ते में | 

“अच्छा, आपका नाम ९१ 

सुरेन्द्र मे अपना असल्ली नाभ्र हो बतला दिया--इस हु 
से कि गाड़ी में भावज की सुन पड़े । 

“घर पर क्‍या राज़गार होता है १” 

धीमे खर में उत्तर दिया--महाराज, पाद की  दल्ाली 
करता हूँ | 

“कितने भाई है। १? 

“प्रुक्त समेत पाँच । बड़ा मैं ही हूँ !!ः---यह भी पहले 
« की भाँति धीमे खबर में कद्दा । 

“साथ में ये स्तियाँ कान दें !”? 

“एक पमेरी ख्रो है? ( तनिक ज़ोर से )--' दूसरी मेरी 
खी की बहन | ( यह बहुत ही धीमे खर में ) 

“अच्छा । यहाँ कितने दिन ठहरसे का विचार है १४ 

आरभ्म धीमे स्वर में क्रिया; क्रमशः खर को ऊँचा करके 
सुरेन्द्र कहने लगा --कछत यहाँ से इल्ादाबाद जाऊँगा। इस 
साल हमारा पाट का बाज़ार बहुत मनन्‍्दा है, इसी से सोचा 
कि एक बार तीथे-पात्रा ही कर आऊँ। ग्रार साल होता 


श् 


रे । 


च्् क् 


श्ष्ट्् पृच्च-पनल्नव 


ते इन दिलों पूर्वी बड़ाल की नदियों में नाव की सवारी हूं 
पाट मेल छेता धूमता होता । रास्ते में श्राते समय दानापु 
में एक आइसी से बाबाजी की महिमा का हाल सुना । तर 
से बाबाजी के दश्शनों की बड़ी छ्ालसा छगी है! आपकी दय 
से वद्द पूरी भी हा। गई। नहीं ते सीधा इलाहाबाद ही जावा 
घथा। कुछ-कृुछ आपकी करामातों का हाल सुना है--- 
आपके भुह से जो निकल ज्ञाता है चह्दी सच हो जाता है ! 

बाबा ने हेंसकर कहा--नहीं जी, यह कुछ नहीं है। मुझसे 
तारा माता जो कराती हैं वह्दी करता हूँ। जो कुछ वे 
कहला देती हैं, कह देता हूँ । 

“सुना है, दोथ देखकर बाबाजी जिसे जो वतल्ला देते हैं 
बह रक्तो-रतो सच निकलता है |? ् 

“तारा माता कहला देती हैं--तारा माता कहल्ा देंती 
हैं । भक्ना मुझमें क्‍या सामशथ्ये है! दिखलाओ। ते 
अपना हाथ ।?”? 

सुरेन्द्र ने दाइना हाथ फैला दिया; बाबाजी ने उल्लट- 
पत्कटकर हाथ देखकर कट्दा--धनस्थान, पुत्रस्थान, पुण्यस्थान 
पत्पन्त शुभ है। पुण्यस्थान की भला क्‍या कहना है! तुम 
भाग्यवान पुरुष हो।, धर्म में मन क्गाये रहना | 

“मेरे कितने बेटोनेटे होगे बाबाजी # .,. 

हाथ की तनिक जाँच करके साधु ने कद्टा--ठीछ उत्तर 
क्रेछुंब दिया जाय जब दुम्दारी ख्री का भी दाथ देख ढूँ। 


यज्ञ-विष्णस «. शिशु 


“अच्छा उसे बुलाता हूँ”? कहकर सुरेन्द्र गाड़ी के पास 
पहुँचा । उसने आवज को बाबा की बात की सूचना दी | 

“जाओ श्यामा, हाथ दिखला झआओ। |” 

श्यामा ने कुमुदिनी से लिपटकर कहा--माई री, मैं न 
जाऊँगी। मुझे बड़ा डर छ्वगता है। 

“भत्ता इसमें डर किस बाव का ? शेर या तेंदुआ 
तेः है नहीं, जो खा लेगा । जाओ, दिखला झाओे |? 

“नहीं दीदी, तुम्हाड़े पेरों पड़ती हूँ, मैं न जाऊँगी |? 

ल्ाचार होकर सुरेन्द्र हैठ गया । बाबाजी से कहा-- 
सहाराज, वह डर के मारे नहीं आती । 

बाबाजी ने हंसकर तिवारा सुरेन्द्र का हाथ पकड़ा; 
कहा--परमायु स्थान भी बुरा नहीं है । 

ज़ोर से पुछा--मैं कब तक जीता रहूँगा ? 

« “चैह्रत्तर--साढ़े चाहत्तर वर्ष तक । किन्तु मैया, कोई 
वर्ष भर के बांद बड़ी भारी अलफ देख पड़ती है |? 

सुरेन्द्र ने मानों चांककर पूछा--बाबाजी, कैसी भ्रक्चफ 
है? कब होगी? 

“अगले भादों में । पानी से डर है |?! 

“तब ते सब चापट हुआ। जल से डर ! मैंते समझ 
लिया ! नाव की सवारी से पूर्वी बद्चाल्न में कहीं पाट मेल 
. छेने जाते समय-- शायद--?? 

» « बाबाजी ने गम्भीर होकर कहा-नाव उल्लट जायेगी । 
श्ण ४ 


१छ्द. .-9 पत्च-पद्चव 


डर से काँपते हुए ख्र में सुरेन्द्र ने कहा--सखब चौपट 
दे। गया | बाबाजी, भला इसका कुछ उपाय भी है 

“हुबन कराना होगा ।! 

४हवल ९--अच्छी बात है। ते कब कराना चाहिए २? 

“जितना जल्दी हे। सके उतना ही श्रच्छा | देरी होने 
से ड्वानि है !”? 

सिर में हाथ लगाकर सुरेन्द्र साचने छगा । अन्त मे 
बाज्ला--यह बात है ! 

बाबाजी ने थैये देने के खर में कहा---उसके लिए इतनी 
चिन्ता क्यों करते हे। ? यह कास कर देनेवाला तुम्हारी पह- 
चान का यदि कोई अच्छा आदमी न हे ते! फिर में ही कर 
दूगा। किन्तु छः मह्दीने छगेंगे । 

सुरेन्द्र ने हाथ जोड़कर कहा--तब ते! बाबाजी का कोई. 
सह्दीने भर के बाद कल्कत्ते में दास के घर की अपनी 'चरण- 
रज से पवित्र करना पड़ेगा । 

बाबाजी ने हँसकर कहा--दे-चार दिन का काम ते 
हैँ नहीं बच्चा, पूरे छः महीने क्गेंगे । इस श्माश्रम का छोड़- 
कर भक्ना मैं दूसरी जगह छः: महीने रह सकता हैँ ! जो में 
दूसरी जगह चल्ला जाऊँ ते भक्त लोग न्॒भर जाये ! ठुम घर 
पहुँचकर वहाँ से मेरे पास रुपये मेज देना--मैं यहीं से हवन 
कर-दूँ या + हे है 


यज्ञनदिध्व॑ंस १ 


*अ्रच्छी बात है। यह भी बुरा नहीं ! जे आप इतनी 
दया कर देंगे ते मरा बड़ा उपकार होगा । भला इसमें कितना 
खच्च पड़ेगा ६? 

“पहले तो काम का आरस्म करने को कम से कम से 
रुपये चाहिए। फिर जेसी ज़रूरत होगी, मैं तुमका 
सूचना दूँगा |? 

“ते कुछ कितना खर्चे छगेगा ९? 

मन्त में हिंसाब क्गाकर बावबाजी से कहा--कोाई साहे 
तीन से रुपये समझ हो । लगातार छः महीने तक हकन 
किया जायगा कि नहीं। हर अमावस की होम होगा! एक 
रात का सन भर थी स्वाहा हा जायगा। छा; भन गाय के 
थी का दाम समझ लो छः पचास तीन से रुपये। इस वरफ 
थी वनिक सस्ता है |--ऊपर फे खर्च के लिए पचास रुपये 
प्र रख ले! ! 

“अच्छी बात है वाबाजी । भ्रब में इलाहाबाद में बहुत 
देर न कछूेंगा। घर पहुँचकर कोई ह एवे भर में आपके पास 
सै रुपये का मनीआडर भेज दूगा। आपको ऐसी दया 
करनी होगी जिससे मेरा इस विपत्ति से छुटकारा हो जाय ।४- 
अब सुरेन्द्र ने गिड़गिड़ाकर बाबाजी के पैर पकड़ लिये । 

' कई शा मत करो । मैं जुमका अभय देता हूँ !? 

“ते बाबाजी, कृपा करके अपना पता-ठिकाना लिख 
> कीजिए ; उसो पते प्रेरं मतीआरड्डर भेज «दूँगा।?! 


तह 


श्ड८ पञ्च-पत्चधव 


“बहुत भ्रच्छा ।?--अरे खुड़खुड़, कलमदान और कागज 
ताले आ। 

' खुड़खुड़वा कागज़-कुल्मम ले प्राया । बावाजी लिखने को 
ही थे कि सुरेन्द्र ने कहा--महाराज, एक अज़ है। 

/। क्द्ठे। [४ 

“प्ेरा हाथ देखकर आपने जा कुछ फल्ल कहा है वह 
सबका सब यदि आप कूपा कर श्रपन हाथ से लिख दें ता 
मुझे याद रखने में बड़ा सुभीया हो । लिख करके उसी के 
नीचे अपना नाभ-धाम, पता, तारीख वगैरह भी लिख दीजिए-- 
एक कागज़ से एक साथ दे काम है| जायेंगे |? 

“ते फल्लाफल भी लिख दू ? बहुत भ्रच्छा। संस्कृत 
में लिख था भाषा में ११? 

“महाराज, मैं मूख भ्रादमी भत्ता संस्कृत का मतलब 
क्या सममूँगा ? दया करके भाषा में ही लिख दोजिए |! « 

कागज पर बाजाजी थोड़ी देर तक कुछ लिखते रहे | फिर 
से सावधानी से एक बार दुहराकर सुरेन्द्रनाथ को दे दिया । 
खुरन्द्र ने मन दी मन पढ़ा-- 

/“श्रोमान सुरेन्द्रताथ दत्तस्य जन्मपत्री बिंचार फल्मेतत्त्‌ 
लिख्यते । घनस्थान, पुन्नस्थान, पुण्यस्थान अतीव शुभ । पर- 
सायु पचचहत्तर वर्ष, पाँच मास, द्वाविंशति दिवस । आगामी 
सैपर व्षस्थ भाद्रे सासि श्रोमान्‌ के एक सयद्भर अल्लफ देख 
पढ़ती है । जल-सार्म में नाव की सवारी से विपत्ति की सम्भ[- 


कि 
और कट 


बना है किन्तु यथाविधि दहोम-हवत आदि का शझजुष्लान करा 
ईने से सट्डूट टल्ल जायगा । 
लिखित श्रोकालिकानन्द ब्रह्मचारी-- 
मेकाम विन्ध्याचल, अष्टभ्ुज्ा पहाड़ के नीचे कालिकाश्रम । 
१६ वो आशिवन |?! 
हाथ में कागज लेकर सुरेन्द्र ने बाबाजी के दण्डवत्‌ करके 
अपना रास्ता पकड़ा 
रद 
भावज और स्त्री के साथ जव सुरेन्द्र विन्ध्याचल में अपने 
भाई के ढेरे पर पहुँचा तब दिन डूब गयाथा। बैठक में 
देखा बंकु बाबू बैठे हैं । 
_ यहाँ उनके। देखकर सुरेन्द्र तनिक चकराया। उसने 
"पूछा---यहाँ आप कितनी देर से हैं? आई साहब कहाँ हैं ? 
वहु बाबू--तुम्दारे भाई ते मन्दिर में आरती देखने गये 
हैं। प्यौरतों को भीतर घरुमें पहुँचा आश्रे । 
घर के भीतर से सुरेन्द्र के लौट आने पर बंकुबिहारी ने 
पूछा--कह्दा, कया ख़बर है ? 
सुरेन्द्र ने हँसते-हसते कहा--काम फतह दहे। गया, 
मैदान साफ है । 


“केस तरह १” 


4१7० पञ्च पद्॑ंच 


“बड़ी बात थी न कि ग्यारह दिन तक मारण का 
पुरश्चरण होने पर मैं बीमार हे! जाऊँगा और इक्कोस 
दिन के बांद मर जाऊँगा ?? 

बकु बाबू ने उकताकर कहा--हाँ जी बतल्लाओ कया 
हुआ ? 

“यह देख लीजिए बाबाजी की दस्तख़ती जबानवन्दी --मेरी 
परसायु वो पूरे साढ़े चै।हत्तर व की है। माना कि एक 
प्रतफ है, सो अभी उसके लिए ग्यारह-बारह महीने की देर 
है। देख लीजिए, बाबाजी के दस्वख़त हैं और झ्राज की ही 
तारीख है। अभी तक स्थाही गीली है। यह कागज जाली 
नहीं है, इसकी गवाह भावज हैं,” सुरेन्द्र ने हँसते-हँसते बहु 
बाबू के हाथ में कांगज़ दे दिया। 

पुरे का लेकर वहु बाबू लहमे भर तक सम्ाटे में बने रहे; 
फिर लम्बी, ठण्ढी साँस लेकर बोले---चक्षो,, पिण्ड छूटा ! 

अब सुरेन्द्र ने घटना का आद्योपान्त पुरा विवरण सुनाकर 
पुछा--बंक़ु दाद, अब श्रापकी विश्वास हुआ कि नहीं कि यह 
आइमी पुरा ठग है ? 

बंकु बाबू ने गम्भीर भाव से सिर छिल्लाकर असम्मति 
जतक्वा दो । 

: सुरेन्द्र ने अचरज करके कच्दा--अय ! इतते पर भी 
आपका विश्वास उस पर से नहीं हटा ! भल्ना आप इससे 
बढ़कर और कान सा प्रसाण चाइते हैं? 


ह 


४५ वी की 


यज्ष-विष्चस पु श्फ््प 


बंकु काबु---इससे ते यही सिद्ध दोवा है कि तुम्हारे भाई 
साहब जे। मारण-यज्ञ करा रहे थे वह बीच में ही बन्द हो 
जायगा--पूर्श न होगा ; पूर्शाहुति अग्नि में नहीं पड़ेगी । 
इसका कुछ ऋत्तर सुरेन्द्र तुरन्त न दे सका। कोई श्राध 
मिसट तक चुप रहकर उसने कहा--बंकु दादा, आख़िर आपने 
हार न मानी । आपका सीधापन सराहने योग्य है | छोड़िए 
इस चर्चा को! अच्छा, हम शोगों के आने की ख़बर पाकर 
भाई साहब ने क्या कहा ९ 
“तुल्हारे भाई साहब से तो भेरी भेंट ही नहीं हुई । मुम्े 
यहाँ आये काई आध घण्टा हुआ है। भाने पर ख़बर मिली 
कि तुम्हारे भाई घर पर नहीं हैं। गाड़ो से उतरकर मैं 
शहेन्दू-स्वास्थ्य-लिवास” में ही गया धा।  वच्दाँ बैठकर मैं 
जितना ही इन बातों पर ग्रौर करने जगा उतना ही क्रोध बढ़ने 
,लगा । सेोचा--इस तरह देक्ञाग रहना ठीक नहीं ,--जाऊँ, 
चन्द्रनाथ को। दे-चार उलटी-सीथी सुनाकर जी की जलन 
मिटा आराऊँ। भ्रच्छा हुआ । अब यह पुर्ज़ा उसकी नाक पर 
रखकर मुस्ते ओ कद्दना है से। कहूँगा और चल्ता जाऊँगा [!? 
; धुरेन्द्र ने घबराकर कहा--नहीं साइब, यह कुछ से 
कीजिए; मैं यह न होने दू गा । 
बहुविहारी ने कड़े खरसें कहा--क्यों! कक्‍्योंचन 
होने देगे * | 
#भाई साहब संप जायेंगे [? 5 


बज | | 
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“कप ज्ञायंगे |--बेशम्म की भी भेंप होती है १? 

सुरेन्द्र ने मुसकुराकर कदा--तहीं, नहीं, यह न होगा। 

बहु थाबू चिढ़कर बेल्े---यही ते। तु्ठ में ऐव है। उन्होंने 
तुम्हारे साथ जैसा व्यवहार किया है उसके हिसाब से उन्हे 
भेंपाने से कहीं बढ़कर दण्ड मिल्लनना चाहिए; तभी ते उनके 
नसीहत मिलेगी ! तुम मत कहना, मैं कहूँगा। 

सुरेन्द्रगाथ ने कहा--मैं आपके पैर पड़ता हूँ,--यह किसी 
तरह न होने दूंगा । मैं हूँ उनका छोटा भाई--से क्या मैं 
उन्हें शर्मिन्दा करूँगा “उन्हें ठुख दूगा ? क्या यद्द भुभ्के 
करना चाहिए ? मैं ते कुछ मानता-बानता नहीं--सुभ्के 
नास्तिक तक कद्ट सकते हो । किन्तु आप ते हिन्दू हैं, 
श्राप ही बतत्ाइए--यदि मैं उन्हें लब्जित अपम्रानित करूँ ते 
इसमें क्या सुझ्ते देष न ज्गेगा ? 

बहुविहारी ने बिंगड़कर कहा--उन्होंने तुम्द्दारे साथ साले 
आने घर्मसड़त व्यवहार किया है न ! 

अब सुरेन्द्र ने तनिक झधीर होकर कहा---आप कहते क्‍या 
हैं! मेरी बात का क्‍या यही उत्तर है 

बहुविहारी थेड़ी देर तक चुपचाप सुंद्द फुलाये कुछ सोचते 
रहे । पन्त में उल्होंने कहा--ते यह कह्े। कि तुम उन्हें इस 
कोस की सूचना नहीं देना चाहते १ मारण-थ्ज्ञ जिस प्रकार 
हेः रहा है--उसी प्रकार होता रहेगा । क्‍यों न!? 


को तर 


रा < क् 
मई ४ 
रद 


यद्ञं-विध्चस श्श्दे 


“नहीं, यह न ह्ोगा। सिफ़ उनका अम दूर करनेके 
लिए मैं उनका यह कायकु दिखा दूँगा। इस कायज़को 
देखते ही वे समझ जायेंगे कि जिसकी उम्र साढ़े पचइत्तर वर्ष की 
है वह इसी दम मरेगा किस तरह! कागज्ञ उनका दिखा दूँगा 
सही लेकिन इस बात का पता किसी तरह न छगने दूँ गा कि 
मुझे मारण-यज्ञ का सब हाल मालूम हो गया है। इस कागज 
को देखते ही भाई साहब समझ लेंगे कि अ्मचारी असल्न में 
परल्े सिरे का ठग है---तब, शायद यज्ञ के पूर्ण कराने का उन्हें 
आग्रह न रहेगा । 

बंकुविद्दारी ने उठना चाहा। सुरेन्र ने कहा--कहाँ 
जाइएगा [--यहीं रहिए, भेजन कीजिए | 

“हीं मैया, मैं न ठहरूँगा । तुम्हारी तरह मुभकमें आत्म- 
संयम नहीं है--तुम्हारे भाई पर नज़र पड़ते हो मेरी जुबान से 
न-जाने क्‍या निकक्न जाय! इससे तुमकी बुरा क्गेगा |? 

यह सुनकर फिर सुरेन्द्र ने उन्हें रोका नहीं । कहा-- 
कक्ष सबेरे में आपसे 'स्वास्थ्यनिवास? सें भेट करूंगा। 


रात को आठ बजे चन्द्रनाथ बाबू अपने डेरे पर लेटे । इन 
क्लोगों की देखने से उन्हें अपार अचरज हुआ । अ्रपनी पुरानी 
करतूताों का ख़याल करके वे लाज के मारे सिक्कुड़ गये | 

यह सुरेन्द्र ने भाप लिया। इसलिए उसने इस ढंग से 
बातचीत छेड दी कि माने कभी किसी तरह का मनमुटाव 


] बकरा 


श्श्र्छ पच्च-पलव 


हुआ ही नहीं ;--देोनों भाइयों के त्रीच वही पुराता स्नेह- 
बन्धन एक सा दृढ़ बना हुआ है । 

इससे सुरेन्द्र की भावज को बड़ा सनन्‍्तोष हुआ । अब 
तक बेचारी का बड़ी चिन्ता थी | 

अब, इतनी देर में, जे रसेइ-पानी का प्रबन्ध किया 
जाय ते श्राधी शत से पहले भोजन न मिक्षेगा । इसल्लिए 
चन्द्रनाथ ने नाकर की बाज़ार भेज दिया। वह दूकान मे 
बैठकर अपने सामने बढ़िया पूरी-अचारी सिकवा लेगा और 
तरहन्सरह फो अचार, थेड़ी सी मिठाई तथा सेर भर रबड़ी 
हे भाषेगा | 

पति और देवर के पास बैठकर कुमुदिनी बातचीत करने 
क्गीं। देश की चर्चा, रास्ते का हाल-हवाल, अश्भुजा के 
दर्शन का किस्सा--अन्त में बाबाजी के श्राश्रम में देर हे 
जाने का जिक्र करके उन्होंने एकाएक पृछा--हाँ देवर, बाबाजी 
ने तुम्हें कागज में क्या-क्या लिख दिया है ? तुमने कहा था 
कि डेरे पर चल्लकर दिखला देंगे--से| दिखलाया क्‍यों नहीं ९ 

बाबाजी क्षी चर्चा छिड़ते ही चन्द्रनाथ का रड़ बदल गया। 
ख्री की पिछली बात से उनका जी और भी बेचैन हो उठा । 
. सुरेन्द्रने कहा--उसको देखने से क्‍या होगा ९--उसके 
देखने की कोई जरूरत नहीं । 

सामला दबाया जा रहा है, यह देखकर कुमुदिनी का 
28.3. ग्रेर मी करने छगा प्रवने द्जाव 
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डालने लगी । तब सुरेन्द्र ने बड़ी अनिच्छा से बह कागज 
पार्कंट से निकाक्षकश उन्हें दे दिया । 

चन्द्रनाथ बाबू ने “दिखें-देखें” कहकर ख्लो के हाथ से 
कागज़ ले किया । चुपचाप पढ़कर उन्होंने भी छिपाकर 
आराम से साँस ली | 

किन्तु पुज्ञ का पढ़कर कुमुदिनी बहुत ही घब्रराकर 
बालीं--अरे राम | यह ते बड़े सट्डूट की बात हुई --इसका 
उपाय क्‍या है ? 

सुरेन्द्र--देख न लो--इसी से ते मैं छिपाता था, तुम्हें 
दिखलाता नथा । भैाजी, इस पर विश्वास मत करे! | ,शायद वह 
बाबाजी कोई ठग हो--मैं ते! इन सब पर विश्वास नहीं करता । 

कुमुदिनी--से। ते जानती हूँ, तुम कुछ नहीं मानते । 
घेर नास्तिक हो | भ्रहा ! बाबाजी का केसा तेजस्वी चेहरा 
है --हेखते ही सुभ्ते ते उन्पर भक्ति हो गहई। नहीं, नहीं-- 
इसका कुछ उपाय करना ही होगा | न होगा तो कक सबेरे 
हम सब फिर उनके आश्रम में चल्ेंग। देखा जायगा कि 
इस॑ सद्दुट से बचने फे लिए किस प्रकार का दाम और पूजा- 
पाठ करने का कहते हैं। हाँ जी, तुम क्या कहते हे। ? 

साथ ही साथ सुरेन्द्र ने भी पूछा--भाई साहब, आपने 
इस कालिकानन्द को देखा है ? 

चन्द्रनाथ ने मीची निगाह करके धीमे खर में उत्तर दिया--- 
नहीं ता । हाँ--हाँ--छोगों से बहुंत--सुना वे! है---शायद । 


ब- १ 
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#ज्वलोग कहते क्या हैं ? सच्चा साधु है या ठग ९९? 

चम्द्रनाथ ने पान की पीक लीज्कर कहा--पतभी ते--- 
कहते हैं--छटा हुआ ठग है । 

अब सुरेन्द्रनाथ बड़ी उमड़ से कहने लगा--सुन लिया + 
औजी ! मैंने तो उसे देखते ह्वी समक लिया था कि पक्का ठग 
है। कौन जाने, तुम सबका इतनी झासानी से क्योंकर 
विश्वास दो। जाता है! औरतें का ते। खमाव है कि जहाँ 
गेरुवा कपड़ेवाले जदाधारी भस्म रसाये हुए किसी का देखा 
कि भक्ति-रस में गोते खाने क्गी---बिना सेाचे-समभे उसी को 
इस' थुग का प्रधान भ्रवतार समकत लिया । 

साधु के प्रति उपजे हुए विश्वास का मौजाई के मन से 
जड़ा देने के लिए सुरेन्द्र जोर से हंसने लगा | ह 

उस हँसी में शामिल होने की चन्द्रनाथ बाबू ने बहुत-बहुत 
कोशिश की किन्तु पूरी सफल्नता प्राप्त न हुई ! 

देश को जाने से पहले प्रयाग और मथुरा-बृन्दावन की 
यात्रा कर झाने की सल्लाह ठहरी। वहुत-अतुत मत्ताये 
जाने पर भी बंकुविहारी इन क्लोगों के साथ वीथे-यात्रा के 
लिए नहीं गये । 


्ज दर 


जिपदृन्धु 


गिरी भयूग गयने पशेंद्ा लक्षान्टरेकेश्व शजेवु मदुसभू। 
इन्‍्बुद्ठि रक्त कुलुदस्य बच्च॒र्यों यम मिल न हि तस्व दृर्मू ॥ 


है 

प्रयाग के विख्यात दवा-फ्रोश रामचन्द्र कक्ढ का पुत्र 
कुझुदनाथ आज लन्‍्दन नगरी में बहुत द्वी विपज्ञ है | 

पिता की जीवितावध्था में ही भेषज-रसायच का अध्ययन 
करने के लिए कुसुद विज्ञायत गया था। माक्षदार पिता का 
इकलैता बेटा जब जिलना रुपया माँगता, पिता उतना ही सेज 
देते थे । श्रम्यान्य छात्रों की अपेच्षा कुमुद का सासिक खर्चे 
भी झ्रधिक हेता था।। अब उससे और भी वृद्धि हा गई थी । 
पिता की भरे पूरे दे! बष' हो गये। फ़फाजी और दुकान के 
मैनेजर साहब दुकाम का काम-काज करते हैं। मैनेजर ने 
अब से काम सेमाला है वब से कुमुद के पास काफ़ी रुपये 
नहीं रहते । फिर भी हर महीने नियमित रुपये चले आते 
हैं। इधर दे-ढाई महीने से रुपयों फी अ्रामद बन्द है। 
कुमुद प्रति सप्राह्व चिट्ठी लिख-लिखकर कड़ा तकाज्ा कर 
रहा है। झौर अब ते। उससे दे तार भी भेजे हैं। फिर 
भी झ्रभी तक कोई उत्तर नहीं आया । 


ः १ 
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शआराज सोमवार है । हिन्दुस्तान से डाक आवेगी ! सोल 
करते रहने से रात में कुझुद का अच्छी नींद नहीं आई। 
वह सोचता रहा हैं कि देखें चिट्टो के साथ रुपयों की हुण्ण्ड. 
आती है या नहीं। साव बचञते ही कुमुद उठ बैठा। और 
शेज बिना आठ बजे उसकी नींद टूठती ही न थी | 

हन्‍्दन के बेज़वाटर नामक महरुल्ले में किराये पर कमरे 
छेकर बह रहता था। प्रति सप्ताह घरवाली की किराये देने 
की शर्त थी। आज दे मद्दीने हुए, कुमुद ने उसे एक पैसा 
भी नहीं दिया। इसके अल्लावा, इष्ट-मिन्नों से--किसी से 
दे! पाएण्ड, किसी से चार पाउण्ड--बह बहुत कुछ क॒ज् भी 
ले चुका है। अगर झ्राज की डाकू से तीन महद्दीने के खर्च 
का रुपया झा जाय ते खैर है, नहीं ते कुम्ुद को बड़ी विपद्‌ 
में फेसना पड़ेगा | 

सेाने के कमरे में जो असंबाब था वह बढ़िया अत्व 
कीमती था.। चारों ओर दीवारें मट्मैले श्रौर सुनहरे रड़ के 
चित्रित कागज से मढ़ी हुई थीं। नीचे उम्रद्धा काल्लीन बिछा 
था। एक ओर दीवार से मोटे रेशम का फीता छटकता था | 
कुमुद ने उठकर उसके ऋब्बे को खींचा । मिनट भर में मकान 
की दासी ने दरवाजे पर आकर पूछा--ऋट्िए साहब ? 

“डाक आई १४ 

-  नि्ठी, श्रभी तक तो नहीं भाई |? 
£/कच्छा , यरम प्रानी छ्ाझे ? 


बिपहुन्धु १५७ 


गरस पानी आ गया । अुंह धोकर कुमुद कपड़े पहनने 
लगा। कपड़े पहनकर सिगरेट रखने की सेने की डिबिया 
खाखकर देखा तो एक भी सिगरेट नहीं । कह्न से सियरेट 
नहीं हैं; रुपये की कमी के कारण वह सिगरेट नहीं खरीद 
सका है। अ्रब पतलूत के दोनों पाकिटों में हाथ घुसेड़कर 
बह खुल्ले हुए जंगले के भागे खड़ा है। गया । 

मई का महीना है। बाहर धूप फेक्ष रही है। दूध 
बेचनेवाले की घरघराती हुई गाड़ी, रोटीवाले की गाड़ी, घर- 
घर सामान देती जाती है। 

प्रन्त में दूर डाकवाले के दशन हुए । धीरे-धीरे बह इस 
मकान के समीप झाया । अब कुमुद जरुदी से नीचे उतर गया । 

चिट्टो तो आई---लेकिन लिफाफे पर ककड़ कम्पनी की 
मुहर नहीं! न मैनेजर की चिट्ठो आई है श्रौर न रुपया आया 
है। कुसुदका सिर घूमने लगा | 

प्रन्यान्य चिट्टियाँ लेकर वह धीरे-धीरे अपने सीने के 
कमरे में लौट आया। लिफाफ़े खोल-खेलकर चिट्ठियाँ 
पढ़ने छगा। उसमें यह पतन्न भी था-- 

प्रयागराज, २४ पण्रिल्ल 


मैया कुमुद, , 
पिछल्ले इतवार को तुम्हारी चिट्ठी मिलनी 
सोमवार के मैं तुम्हारी दूकान पर इस बात क 
पता लगाने गया था कि आखिर तुम्हारे पास रुपर 


हे 


पच्च-पल्लव 


सेजने में इसनी देर क्‍यों दो रही है। वहाँ मैने- 
जर से सेट न हुई। दूकान में जे काम-कहाज कर 
रहे थे उनसे मालूम हुआ कि मैनेजर साहब आज- 
कल दूकान में कभी ही कभी आ जाते हैं | 

बाज़ार में अफवाह है कि ककड़-कम्पनी का 
दिवाला होनेवाला है। तुम्हारे पिता की मृत्यु के 
बाद से ही तुम्हारे फ़फाजी और मैनेजर साहब 
मिल्ककर दूकान की रकम हड़प रहे हैं। दृकान 
पर जब कज़ हो गया तब तुम्हारे रहने का मकान 
नीक्ाम हे गया। उसे तुम्हारे फूफाजी ने एक 
ग्रर आदमी के नाम से ख़रीद लिया है । 

विश्वस्त सूत्र से पता क्वगा है कि पहली जून 
के! मैनेजर साहब दिवाललिया द्वोने के क्षिए दख्वास्त 
देंगे। दूकान से चीजें हटाई जा रही हैं और 
जाली द्विसाब आदि भी तैयार किया जा रहा है। 

अगर तुम पहली जून से पहले ही यहाँ झा 
सकी और मैनेजर की दिये गये प्रधिकार का मनसुख 
करा सकी ते तुम्हारी दूकान बच सकती है, वर्ना 
नहीं। भुझे एक वकील मित्र से ये बातें मालूम हुई हैं। 

हम जोंग भच्छी तरह हैं। तुम्हारा जल्दी 
आा जाना बहुत ज़रूरी है। 

जे तुम्द्दारा सिद्धिनाथ 


विपहन्धु १६१ 


चिट्ठी पढ़कर कुमुद माथे पर ए्ंगल्ली रखकर सोचने 
छगा। भआाज तेरहवीं मई है, सत्नहवीं मई शुक्रवार को मासे- 
ली से पी० एण्ड ओ० कम्पनी का जहाज़ छूटेगा। अगर 
बह जहाज मिल जाय ते इक्कीसर्ची मई को बब्बई और पहली 
जून की आधी रात के! प्रयाग पहुँचेंगे। पहली तारीख से 
पहले न पहुँच सके तो काई ज्ञाभ नहीं । 
अगर फ्रांस या इटली का काई जहाज्ञ जाता है| ते! समय पर 
पहुँच सकते हैं । हाँ, किराये के लिए रुपये? पास में ते छुल 
पॉच-छ: पैसे हैं; इसके सिवा और कुछ नहीं। कुम्ुद को मालूम 
था कि फ्रांस और इटली के जहाज़ों में तीसरा दर्जा भी होता है-- 
किराया भी कम लगता है। देखें, शायद कुछ कु मिल्ल जाय | 
“ पए्कुमुद ने दासी का बुलाकर कहा--बहुत जल्द इसमें 
एक याक्षा चाय श्रौर कुछ खाने के लिए ले आओझ्रा। हम 
»अ्रभी बाहर जाते हैं । 
कोई पन्द्रह मिनट में दासी पके हुए दे! अण्डे, कई ठुकड़े 
रेटी के, मक्खन और चाय ले आई। भटपट इन चीज़ों 
के। किसी तरह गले ख्रे नीचे उत्तारकर कुमुद हाथ में छड़ी 
के बाहर निकल पड़ा | 
लड़्गेट-सकेस में टामस कुक कम्पनी का आफिस है। 
वहाँ जाने पर कुमुद का मालूम हुआ कि अगर केल यहाँ 
से रवाना हो सके ते मार्सलीज्ञ में एक फ्रांसीसी जहाज मिल 
,जायगा। यह जह्दाज़ वक्त पर बस्लुई पहुँच जायगा | 


हर  . 
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कुमुद ने पूछा--इतनी देर से टिकट लेने पर जहाज सें 
जगह मिल्ल जायगी ? 

कर्मचारी ने कहा--अव गरमियोंका मौसम है। जो 
जहाज भारत को जाते हैं उनमें भीड़ बहुव नहीं हेती । जे 
जद्दाज़ भारतवर्ष से इस तरफ़ आते हैं उनमें मुसाफिरों फी 
अवश्य अधिकता रहती है। जगह काफी मभिल्लेगी | 

“लेकिन इस ते तीसरे दरजे में जायेंगे ॥? 

“तीसरे दरजे में भी काफी जगह रहती है ।”?! 

कुमुद्द ने तीसरे दरजे का किराया भी पूछ लिया | हिसाब 
लगाकर देखा, अगर पचीस पाउण्ड सिनल्ष सकें तो किसी 
प्रकार प्रयागराज के दशन हो जायें। 

झच कुमुद्ध इश-सित्रों से कु लेने चत्ता । 

* ब्ब्‌ 

पाँच घजे कुम्रुद हाइंगेट क्री आमनीबस से पिकाडिली के 
मोड़ पर उत्तरा । 

चेहरा उतर गया है, आँखें धंस गईं हैं और. ज़ोर-ज़ोर से 
साँस चल रही है । 

दिन भर मित्रों के दरवाज़ों की खाक छानने पर भी 
सात पाउण्ड स्रे अधिक द्रव्य न मिल्ल सका। अभी अरद्वारह 
पाइण्ड और चाहिए ! अब कोई उपाय नहीं । 

अगर सभी इष्ट-मित्र यहाँ होते तो शायद काम हे। जाता | 
कितने ही. मित्र समुद्र-किनारे गरमियाँ बिता रहे हैं। और, 


गि 
लॉ 
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झैर साल कुमुद भो समुद्र-किनारे चल्ला जाता था! इस 
साक् पास टके नल होने से नहीं जा सका । जिनझओ रुपयों का 
है।टा है वही छात्र लन्दन में पड़े वक्त काट रहे हैं। 
उधार माँगने जाकर देा-एक जगह कुमुद् को अपमानित 
भी होना पड़ा । वह्द बेचारा परलले सिरे का अभिमानी है। 
सबेरे उन्हीं दे! अण्डों का पेट में रखकर वचद्द घर से बाहर 
निकला था । तब से उसने भाजन ते दूर, पानी का घूँट भी 
नहीं पिया | मन की दशा अच्छी न होने से उसे भूख की ख़बर 
ही नहीं; परन्तु प्यास के सारे उसका गक्ला सूखा जावा था । 
आमनीबस से डउतरकर मोड़ पर खड़ा-खड़ा कुमुद सोचने 
जगा । उसे जिन-जिनके घर जाना चाहिए था सबके घर 
भटक आया और भी दे।-चार परिचित छात्र हैं, पर उनसे 
अट्टारह पाठण्ड सिलने की आशा नहीं | 
«  कुमुद सोचने लगा--झ्रव कया करें (--डेरे पर त्लौट 
चलें ! वहाँ लौटते ही घरवाल्ी श्रपना लम्बा-चौड़ा बिल्ल 
पेश करेगी ! 
कुछ ही दूर पर एक उच्च श्रेणी की पान-शाज्षा का साइन- 
बेड दिखाई दे रहा था। कुमुद ने अपने थके हुए चरणों 
को उसी ओर बढ़ाया । वहाँ उसने एक गिंज्ञास व्हिस्को और 
सोडा काने का हुक्म दिया | 
नौकर ने तुरन्त ही भ्राज्ञा का पालन किया। कुमुद 
पक्ष ही साँस में गटनगट कंरके आधे प्ले अधिक गिल्लास ख़ाली 


है १५ 
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कर गथा। इसके बाद मेज्ञ पर दोनों कुहनियाँ रखकर 
और हथेलियों से मुह का ढककर वह अपमे भाग्य की 
चिन्ता करने क्वगा । 

ठीक वक्त पर देश पहुँचना असम्भव है---इसलिए सब 
डूबा । उसे अब भिखारी होना पड़ेगा । देश से भ्रव रुपया 
न आवेगा । पहले से ही वह जिनका ऋण लिये बैठा है 
उनका कृज अदा म कर सकेगा । वे लोग उसे चोर-लफुड्ा 
भी समस्मेंगे। भक्तान ख़ाल्ली कर देने के लिए घरवाली बहुत 
करके नोटिस देगी ओर अपना रुपया वसूत्ध करने के लिए 
लसक! असबाब रख लेगी! दूसरे ही दिन से एक टुकड़े 
रोटी के लिए उसे भिखोरी बनकर किसी के दरवाजे 
जाना होगा | 

कुमुद ने सिर उठाया। गिल्नलास में जो बचा था उसे 
पी गया। नौकर ने एक टटका सान्ध्य समाचार-पत्र उसके 
आगे रखकर पूछा--ओऔर एक गिलास ल्ञाऊँ ? 

“लाहोः-- कहकर कुझुद ने उस पत्र को खोाल्ला | 
आ्राछ्तस्य से इधर-उघर दृष्टि डालकर उसने कोई आधे काहमम 
के समाचार पढ़ डाले.। बड़े-बड़े अक्षरों में, तिहरे हेडिड़ के 
नीचे, यह समाचार था--ल्लिवरपुल-निवासी एक इचज्ज़तदार 
सौादागर ने, बैपार में घाटा होने के कारण और कर्ज पढदाने 
के लिए कोई उपाय न देखकर, रात को अपने दफुर की 
फेटरी में बैठकर तमण्चे से झात्म-हत्या कर ली । 


रे 


अर 


विपद्ठन्धु १६५ 
कुआुद ने मन में कहा--ठीक हे है |--ल्लेजने पर भी 

रास्ता न मिलता घथा--यही ते रास्ता है! 
नौकर विहस्की से परिपूर्ण गिल्लास और बिल्त ले आया। 
कीमत चुकाकर, व्हिस्का पीते-पीते कुमुद सोचने ल्गा--कैन 
रोवेगा? नबाप है, नमाँ है और न भाई है! बहलनें हैं, के 
रोबेंगी । इश्ट-मित्रों में काई-काई रोवेगा । और--हहीं, जान 
पड़ता है वह न रोवेगी । काले के लिए कहीं गोरी शेती है? 
विहश्की के गिल्लास का खाली करके कुमुद मन ही मन 
कहने लगा---भअ्गर जिन्दा बना रहूँ ते सबसे पहले सिर 
छुकाकर दगाषाज़ का खिताब क्लेता पड़ेगा। इसके बाद 
पेट पालने के लिए इस देश में त-जाने कितनी ल्ञाउछना सहनी 
'पड़ेगी। ड्िन्दा रहने में कान सा सुख है ? “इससे प्रच्छा 
ते यही है कि हाइडपाक में बैठकर दन्न से एक आवाज 

और छसके साथ-साथ खेल ख़तम । 

कुमुद मानों कस्पना से देखने लगा, दूसरे दिन के समा- 

चार-पत्रों में बड़े सोटे टाइप में छपा है-- 

अफ्ा्ड 747कऋ धए4फा0ए 
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कुछ देर में बह मेज पकड़कर खड़ा दवा गया। उस 
समय उसके नेत्र गुड़हक्न के फूज्त की तरह सुख थे। अगर 
कि 
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कोई जान-पहचानवाला उसकी उस शअ्रवश्था में देखता ते उसफे 
मन की बातें को बिना जाने ही शझ्लित है। जाता । 

वहाँ से निकलकर कुमुद आ्रमनीबस में जा बैठा । इडाबरन 
में वह बन्दूकों की एक दूकान में गया। बह्ाँ से उसने एक 
तमडलचा और छ: कातूंस ख़रीदे । काट के भीतरी पाकेट में 
उसने उन्हें सावधानी से छिपाकर रख लिया । भ्रब बहु अपने 
कालेज के कमरे में बैठकर कुछ चिट्ठियाँ लिखने छगा । 

डे 

कुमुद ने एक-एक करके कई चिट्ठियाँ लिखीं। पर 
हिन्दुस्तान के लिए सिफ दो--बाकी सब वहीं विज्ञायत मे 
स्थित दृष्ट-मिन्नों के लिए । जिन-जिन से उसने कर्ज लिया 
था उनका लिखा---“'मैं देश को पत्र लिख रहा हूँ, अगर मेरी" 
दूफान में कुछ बचा छ्षागा तो उससे आप ज्लोगों का कज्ञ 
चुका दिया जायगा । और अगर वहाँ कुछ न बचा होगा ते 
भाई तुम इस बात का भूल जाना कि मुझे कुछ कृज् दिया 
था। यही समम लेना कि तुमने अपने अभागे मिन्न को! 
विपत्ति के दिनों में दान कर दिया है |” घरवाली मेम को 
लिखा--' 'हमारी किताबें और सामान बेचकर अपने दाम 
वसूल कर तेना । अगर कुछ बच जाय ते वह मिखारियों 
की दान कर देना |!” कुमुद ने एक व्यक्ति को एक पत्र और 
लिखना चाहा। हाथ में कुल्म लिये कुछ देर तक सोचता 
रहः। अन्‍्तसें न लिखने का हो निश्चय किया। 


री 
हर 


हि 
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पाकेट में चिट्ठियाँ रखकर कुमुद उठ बैठा । उस सभय 
रात के श्राठ बच्न चुके थे, किन्तु प्रीष्म-काल में इस समय 
भी लन्दन में दिन का सा उज्ेल्ा है। कालेज से निकल 
कर उसने डाकघर से दे टिकट ख़रीदे और दिन्दुस्तान आने 
बाली दोनों चिट्ियों पर चिपका दिये। इस दोनों को वह 
चिट्ठियों के बम्बे में डालने चल्ञा--फिर सोचा, नहीं, अन्यान्य 
चिट्ठियों के साथ इन्हें भी पाकेट में हो रहने दे । कक्ष 
पुलिस ही इन्हें डाकघर में डाल देगी । 

पाकेट में हाथ डालकर देखा, तमञूया भार डाक-ठिक८ 
ख़रीद लेने पर अरब कुछ चार पेनी बची हैं। “एक पेनी आम- 
नीबस का किराया हुआ और एक पेनी उस बेच्च का किराया 
देना होगा जिस पर हाइडपाक में बैठकर मैं निर्जेनता और 
अन्धकार की प्रतीक्षा करूँगा । पृथ्वी में क्रब कर दे! पेनियों 
की क्‍या कुरूरत है?” लड़के का गोद में लिये एक मिखा- 
रिनजा रही थी। उसे कुमुदने वे देनों पेनियाँ दे दी । 
४ इंश्वर आपका भला करे!---अहकर भिखारिन चली गई। 

आमनीबस आई | हाइडपाक के फाटक के सामने जन्न 
कुमुद उतरा तब साढ़े आठ बजे थे। हाइडपार्क में प्रवेश 
करके उसने साचा--ओऔर आाधघ धण्ठा जाने दे!! श्राध घण्टे 
बाद अधेरा हो जायगा | 

अभी तक बहुतेरे लर-नारी पाक के भीतर घूमते-फिरते हैं । 
सान-स्थान पर घास के ऊपर दे-दे। कुरसियाँ पड़ी हैं। हाय: 


है  . 


श्दद्प प्रच्च-पल्नव 


सभी पर एक-एक युगल मूति विराजमान है। इचर-डघर 
घास पर बैठकर अथवा लेटकर लोग गप-शप कर रहे हैं | 
जहाँ मनुष्यों की भीड़-भाड़ थी उस स्थान की छोड़कर कुमुद 
एकान्त स्थल की खोज में घूमने लगा । 

दिनका उज्ेज्ञा रातकी ओदढनी में छिपने छगा। एक 
जगह कुम्ुद उदास भाव से खड़ा था। उसी सभय किसी 
ने पीछे से एकाएक उसके हाथ को स्पश किया | * उसने चौंक 
कर पीछे मुड़कर देखा। देखते द्वी टोपी उठाकर कहा-- 
चथेले ! बड़े भाग! 

कुमुद ने जिससे सम्भाषण किया वह कोई बीस बर्ष की 
युवती है। फौशन से उसकी पोशाक और सज्ञावट की मुह- 
ब्वव न थी। उसकी बातचीत का ढंग भी शिक्षिता महिल्ला 
की तरह का नथा। वह ऐसी युवती न थी जिसे अपगरेज्ञी में 
लेडी (१,805) कहते हैं। वह किसी होटल के भेजन-विभाग 
मे नाकर थी । उसी भाजनशाल्ला में, कोई एक साल पहले, 
कुमुद से उसका पहले पहल परिचय हुआ था । 

युवती ने कहा--चल्लो, बस रहने भी दे।। वड़े भाग |! 
माने हमें देखकर बहुत ही खुश हुए हैं। कोई एक महीने 
में श्राज मुलाकात हुई है। श्रच्छा कुमुद, तुम्हारा चेहरा 
ऐसा क्‍यों हो! गया ? तुम्हें क्या काई बीमारी दो गई थी ९ 

कुम्रुद ने कहा--- नहीं ते। |?” . वह मन सें सोच रहा 
कॉ५्लाद फ़र्दी प्रद़ृता कि मैंने जान-बुककर किसी क्षार का 
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कोई विशेष अनिष्ट किया हा--पर इसका ते मैं अपराध कर 
चुका हैँ। बसके लिए आज इससे क्षमाओथेना करके ही 
जाऊँ--जान पड़ता है, यही मौका देने के लिए ईश्वर ने दया 
करके इस समय इसे यहाँ भेज दिया है | 

उथेल्लो बेली-चल्लो, धूमें। अच्छा बतलाग्रे।, तुम 
इधर महीने भर से अच्छी तरह थे न ? हमें घेखा ते नहीं 
देते हे ? पगर भले-चंगे थे ते! इधर महीने भर से हमारे 
होटल में आये क्यों नहों ? | 

“इसी लिए कि रुपये त थे ।? 

“वाहियांत बात |: रुपये न हीने से हो. तुम हमारे होटल 
में खाना खाने नहीं आये। क्‍यों, तुम्द्दारे रुपये कया हुए (? 

“तीन महीने है| गये, देश से रुपये नहीं आये ।? 

#कयों १ 

“रेज्ञार में घादा हुआ है )? 

“कहते क्‍या हे। ?? कहकर उदेज्ों शट्ट्त भाव से 
कुमुद की ओर देखते लगी । 

हाइडपाक के बीचेंबीच सपण्टाइन नामक एक दीधिका 
है। इस समय बातें करते-करते ये उसी सर्पण्टाइन के पास 
आ गये । इस दीर्षिका में छोटी-छोटी कई किशितयाँ हैं। 
इन्हें किराये. पर लेकर लोग जल-विहार किया करते -हैं | उथेत्रो 
मे कहा--प्यारे कुमुद, चले'किश्ती लेकर हम लोग ज़रा सैर , 
कर आये । कँधेरे में पानी पर सैर करने में बड़ी मौज है + . 


फ् श्‌ हे 
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कुमुद ने कद्दा--भफुसेस की.बात है, मेरे पास किराया 
देने के सिए दाम नहीं! सिर्फ एक पेनी है और दुनिया मे 
यही मेरी अन्तिम पेनी है। 

उच्ेज्लो ने कहा--क््या कहते हो ? दुनिया में मेरी 
अन्तिम पेनी? के क्‍या मानी ? 

कुमुद ने कहा--अथांत्‌ू इस पेनी के सिवा और कुछ 
भी मेरा नहीं । हु 

' सन्दिग्ध भाव से उधेले। कुमुद की ओर ताकती रही । 
कुमुद ने कहा--देखे।, सर्पेण्टाइन के उस किनारे पर०' खूब 
एकान्त है---चले, हम वहीं बेठें। तुमसे कुछ कहना है ! 

“जले! ।?९ 

सर्वेण्टाइन के किमारे-किनारे चलकर जब उस पार बे' 
पहुँचे तब अँधेरा है। गया । पाक में जगह-जगह बिजली की 
रेशनी हो गई। रोशनी से दूर एक पेड़ के नीचे, जल्न के 
पास हों, घास के ऊपर दोनों बैठ गये । 

४ 

उश्येज्ले इतता खूब सम गई थी कि आज कुमुद्ध का 
मम बहुत ख़राब है। इसी से वह उसका जी बहल्लाने के 
लिए खोी-सुललभ तरह-तरह की बातें करने लगी । किन्तु उसने 
देखा कि कुमुद के कानों में वे बातें पहुँचती हो' नहीं। दे- 
दे। तील-तीन बार कहने पर भी वह सुप्रोत्थित व्यक्ति की तरह 
पूछने लगता--क्या कद्ददी हि. ९ 


पा ० ह॒ 


विषट्ठन्धु १७१ 

अंधेरा खूब घना हो! गया। आकाश में सैकड़ों तारे 
चमकले लगे । हवा के हल्के फोके से ताथेई-ताथेई करने: 
वाली सर्पण्ठाइन की छाती पर तारागशों की माला का प्ति- 
विम्ब पड़ रहा है। द्वाथ पर सिर रकखे हुए प्रद्धेशयान 
अबया में कुझ्ुद सर्पेण्टाइन के जलन की ओर टकटकी क्षगायें 
देख रहा है । उशेज्ञो ने पृछा--कुसुद, क्‍या सोच रहे है। ? 
* कुमुद--तुमने शेल्ी का वाम सुना है ९ 

“कान ९ क्‍या कोई तुम्हारा दस्त है ९? 

“वे विगत शताब्दी में एक महाकबि हे गर्य हैं ।? 

“हाँ, मुझे न मालूम था |? ह 

“उन्होंने पहले हेचरियेट नाभ की एक युवती से विवाह 
किया था । फिर कुछ दिलों में दोनों के प्रेम का नाता दूट 
गया | इसके 'बाद एक दिल हेनरियेट रात को यहाँ आई 
और इसी सर्पेण्टाइल के पानी में डूब सरी |? 

यह बात सुनते ही उधेज्ञे के रॉगदे खड़े हे! गये । उससे 
कहा--ओ।फ, कैसी भयईूर बात है! तुमको किस तरह 
ग्राक्मम हुआ ९ | ह 

“मैंने शेली फे जीवनचरित में पढ़ा है !!? 

उधेज्ो सन्न हे गईं। फिर वह शह्लित चित्त से कमुद 
की ओर देखने लगी। किन्तु वह अ्रन्धकार में उसके चेहरे 
का भाव न जान सकी | अब उससे एक आर उपाय किल्धा ! 


( . 


श्ज्ए्‌ पञ्च-पल्नव 


उधेलो ने प्रेम के स्वर सें कहा--अच्छा कुमुद, जो मैं 
उस द्ेनरियेद की तरह इस सर्पेण्टाइन से कूद पड़े ते तुम 
क्या करे ९ 

मुद--मैं भी पानी में कूद पड़े, और तुम्हें निकाल 

ल्ाऊँ | 

४तुम् तैरन! जानते हो। ९” 

''कुछ-कुछ । जब मैं देश में था दब कई मरते शर्त 
खगाकर गड्जाा पार कर चुका हूँ |? 

उद्येत्ो का हृदय काँप उठा। उससे कहा--ईश्वर को 
धन्यवाद । 

कुमुद ने पृछा--उथेज्तो, तुमने ऐसा क्‍यें कहा? 

उधेल्लो चुप रह गई; कुछ ने बाली । 

कुमुद ने फिर पूछा--तुम्हें कया यह सन्देह ;हे। गया 
है कि भ्राज़ मैं सर्पेण्टाइन में कूदकर झात्महत्या कर छूँगा ? 

उधेलो ने रोते-रोते कहा--चल्लो हटो, मैं न बोलूगी । 

कुमुद मन में कहने क्षगा--“बड़े अचरज की बात है। 
पृश्थी से सदा के लिए बिदा होते वक्त यह कहाँ से '्माकर 
अँसू-भरी दृष्टि से मेरा रास्ता रोके खड़ी है ! मेरी स्वदेशीया 
नहीं, स्रजातीया नहीं, और ते क्‍या सबर्णा भी नहीं--मेरी 
कोई नहों--इसे इतना रख्ज क्‍यों है ?” कूमुद की आँखों 
से के बूंद आँसू टपक पड़े श् 


के 
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मर दे-चार बातों के बाद कुम्रुद ने कहा--देखे। 
उधेले, में तुम्हारे निकट भ्रपराधी हूँ। क्‍या मुभे उसके 
लिए क्षमा कर देगी ९ ह 

बथेलों ने पृछा--कान सा अपराध 

“मन में सोचो--मैंने क्‍या तुम्हारे साथ कुछ अन्याय 
नहीं किया 07 ' 

कुमुद का हाथ पकड़कर उधेल्ों बेक्ली-- आज छुम 
ऐसी बातें क्‍यां कर रहे हे। ?--डउसकी यह' आवाज़ गदुगद 
कण्ठ से निकल्ली थी । ४ 

कुमुद--अगर किसी ने किसी का छुछ अपराध किया दी 
ते! क्या वह उससे कमा न माँगे 7-उथेल्ो, तुम मुझे छम्ा कर दे। । 

कुमुद का हाथ छोड़कर बथेलो ने कहा--रहने दे।, जो ऐसी 
बातें करेंगे ते मैं रोने लगूंगी । तुम्हें आज हो क्‍या गया है? 

यह भाव देखकर कुमुद उसे समभ्काने क्षमा | 

कुमुद अ्द्धशयान अवस्था में पड़ा था। उ्थेलो संभीष 
ही बैठी थी। कुछ इधर-उधर को बातें करके उश्ेत्ो ने 
खेल्न-खेल में कुमुद के काट का बटन खाँचा। एकाएक उसे 
मालूम हुआ कि किसी जगह कोई चीज़ है। उसने फुर्ती से 
कुमुद के पाकेट से बह चीज़ निकाल ली घ्रेर झुँघे हुए स्वर 
से पृछा--कुमुद, यह क्‍या है ! 

+समब्या ।?? ह 

“इसकी जरूरत ९! मै ः ध्छ 


श्जड पच्च-पल्ञत 


“रात-बिरात अधेरे-उजेले में न-जाने कहाँ-कहाँ धूमा करत 
हूँ । साथ में तमथ्वा रहना अच्छा है। घोड़े को भत दबाना |! 

इसी बीच उथेल्लो बड़ी फूर्ती से उठकर खड़ी हो! गई . 
कुमुद की बात खतम भी न होने पाई थी कि वह पानी की 
तरफ़ लपओी । 

“क्या करती हो, क्‍या करती हो?--कहता हुआ कुमुद 
भी उसके पीछे दै।ड़ा । पानी के पास जाकर उसने उशेलो 
का वेह्चा पकड़ लिया । 

उच्ेज्षो ने उसी दस सर्पेण्टाइन के मध्य भाग की सीध 
में पूरे ज्ञोर से तमव्म्या फेक दिया ! 

पानी के किसी अदृश्य अंश से 'छपः ऐसी आवाज़ सुन्ताई 
दी। नरशोशित के बदले वह शिशुराक्षस अपनी अग्निमयी 
तृषा को पानी से द्वी निवारण करने पर बाध्य हुष । 

ह 

बथेले! के हाथ का बड़े ज़ोर से दबाकर कुमुद ने कदा-- 
शैतान, यह कया किया 

ज्थेज्ञो। बेली--शैतान, अच्छा ही तो किया-- खुब 
किया--मेरी खुशी--ओड़ दे मेरी फलाई । 

कुमुद ने कहा--सेचा भी है--तमस्चे के सिवा भेरे 
क्लेए श्लौर कोई छपाय नहीं है! 

लथेले--हाय! छोड़ो मेरी कलाई, हाथ ते| कट गया | 
ई केला दै--भरे छोड़ ! 
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क्‍ विपद्वन्धु श्जपू 

कुमुद ने उसका हाथ छोड़ दिया । घीरे-घोरे फिर ड्सी 
जगह वह ञआा बैठ! । इस मरे बह लेटा नहीं । 

उथेलो ने वहाँ आकर कहा-- देखे अपनी करतूत । 
क्या किया है! मेरी कल्लाई की चूड़ी हुटकर कल्ताई के 
मांस में घुस गई है। भरे रे !”--वह दर के मारे हाथ 
टकते लगी । 

पाकेट में दियासज्ञाई थी। एक सब्चाई जल्लाकर कुमुद 
मे देखा कि उथेलो की बात बिल्कुल सच है । अनाग्रे्ञ की 
चूड़ी टूट गई है और एक टुकड़े की नेक उथेलो की कल्लाई 
में छिद गई है। ,खुन बह रहा है। 

वह उसे तुरन्त फ्रीक्ष के किनारे के गया । चूड़ो के ढुकड़े 
को निकालकर उसने घाव को घोया। फिर कुछ घास 
उखाडुकर उसे खूब चबाया ओर घाव पर रख दिया । फिर 
रूमाल् से एक चिन्धी फाड़कर पानी में मिगेई और पढ़ी 
बोध दी। प्रेम के साथ पूछा--उथेले! क्या श्ंब भी 
बहुत दर्द है! ' 

डथेज्े--नहीं, अब कुछ घट गया है | 

“स्चभुच उसेज्ों मैं पशु हैँ! चला” कहकर फिर 
हैषतां उसी जगह जा बैठे । ॥ 

कुमुद ने कहा--अब दर्द कैसा है चलो किसी दवा- 
खाने में अ्रच्छी तरह से बंघवा दें। .- ४ ' 

उथेते। खड़ी हो गई--- एक पेनी से क्‍या इवा हो सकेर+ि? पे 


ध । ५ ., 


१७रई पञ्च -पल्चच 


आह भरकर कुमुद ने कहा--हाँ, में ते! भूल ही गया |? 

उधेक्षी ने कह्ठा-- चल्लो अब बाहर चलें | किसी दवा- 
ख़ाने में नहीं, किसी भारूनशाला में चलें । मेरे पास रुपर 
हैं। बड़ी भूख लगी है । 

कुमुद ने पृछा--क्या तुम खाना खाकर न आई थीं ? 

“सात बजे ही खा आई थी। इधर तीन-चार घण्टे 
में फिर भूख न छ्गेगी! तुमने खाना कब खाया था ९१ 


“खाया ही नहीं |? 

“खाया नहीं (--चाय ९? 

“जाय भी नहीं पी |” ' 

“ज्ञाश्ता १९ । 

“वह भी नहीं। आठ बजे घर से दे, अण्डे खाकर 
निकक्षा ूँ। तब से फिर कुछ भी नहीं खाया |?! 

यह सुनकर उधेत्ों बेज्ञी--हाथ हाय! दिन भर में कुछ 

भी नहीं खाया! चले, जल्दी चलो-- अब जरा भी देर न करो। 

फाटक से निकल्लकर दोनों एक भेजनालय में पहुँचे । 
उथेज्ञो ने पूछा--कोई एकान्त कमरा ख़ाली है ? 

नोकरती से फूरा मुसकुराकर कद्ा--हाँ है, आइए । 

कमरे में दोनों के लिए खाने का सामान आ गया। 
अब यहाँ और कोई न आ सकेगा बिदा बुल्लाये मौकरनी 
तक श्रा सकेगी ।' 


कट 
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जि का. इनका परल्य्त उजापा चल इकिलान उटाहका कल्एूगा 


विपहून्धु े (७७ 


पेट में कुछ आहार पहुँचने पर कुमुद की देह में मानो 
नये प्रायों का सब्चार हुआ | मेजन कर चुकने पर नौक- 
रनी सेज्ञ साफ़ कर गईं। 

अब कुरसी छोड़ दोनें आरामकुसियों पर छोट गये। 
उश्चेत्री ने पूल्ठा--अच्छा बतलाओ ते कुम्नुद,- तुम पर यह 
पागक्षपत्र क्यों सवार हुआ था ? 

आरम्भमें कुछुद कुछ बतलाता ही न था; बड़ो मुश्किल्लों 
में उससे भ्रपना हाल बतलाना शुरू किया। आदिये प्रन्द 
तक सब बात सुनाकर उसने कद्ठी--इस अवस्था सें सिधा 
आत्महत्या के और मैं कर हो क्या सकता हूँ ? क्लौरर ड्पाय 
ही कया है ? आज तुमने रोक लिया ते! कर सही, कल 
नहीं ते। परसों सद्दी--इसके सिवा मुझे और काई मार्ग नहीं 
सुफता । बयल्लाश्रे न, क्‍या करूं? जो शझ्रात्महतया नहीं 
करता ते भूखें मरना पड़ेता । उससे ते-- 

उशेल्लोः--कितने पाउण्ड मिलसे पर तुम देश पहुँच 
सकते हो ? 

““पश्मीस पाउण्ड |? 

“कल शाम की रेज् ही आखिरी गाड़ो है ?? 

भ्प्ह्ाँ [5 ेु ४; 

/कर्त के बजे तक रुपये भिज्न जाने से तुम्हारा क्ांम है! 
सकता. है. ? । ली आ 

चीक़बजेवक 2... ६ ईसा 

शा कक पद | 
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श्ष्प्प पञ्च-पन्लंत 


“अच्छा, मैं कोशिश करूँगी |? 

कुमुद अचस्से में आकर बोला--तुम ! उधेल्लो, तुम्हें 
पच्चीस पाछण्ड कहाँ मिल्लेंगे ? 

जेले--दस पाछण्ड ते मेरे ही पास हैं। ढाकखाने में 
जमा हैं। जब चाद्दे उठा ल्ारऊँगी । बाकी पन्द्रह पाउण्ड 
कहीं से खाने की चेष्टा कहँगी। अगर मुझे कामयाबी हो 
जाप के फिरं तुम वंह अ्रपना बुरा इरादा छोड़ देगे न ? 

४“ जरूर |? 

“अच्छा, कल्न तीन बजे तुम चान्सेरी लाइन और फ्लौट 
स्ट्रीट के मोड़ पर मिलना। में आार्ऊँंगी। अगर रुपये 
पा जाऊुँगी ते। उसी समय दें दूँ गी |! 

“बहुत भ्च्छा |?” 

रात के साढ़े ग्यारह बज गये। भेाजनाक्षय से निकल 
कर दोनों उथेले। क॑ डेरे की ओर बढ़े। वह दे! मीछ है। 
दरवाज़े के बाहर जब वे परस्पर बिदे। हुए तब अँगरेज़ी तारीख 
बदल गई थी । ह 

न ; 

दूसरे दिन निर्दिष्ट समय और स्थान पर कुसुद से डथेलो 
की सेट हुईं। रुँधे हुए गल्ले से कुमुद ने पूछा--कहेत 
क्या हुआ ? 

“रूपये मिल्ञ गये। पहले कुक के दफुर का चलो-- 
टिकट जो भआावें '?? 


पे 
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विपहृन्धु श्र 
“तुम्न मेरे साथ चल्लोगी ९--तुम्हारे काम में--! 
उथेले। ने हंसकर कहा--मेरी ते छुट्टी है! पढ्ढी 
बंधे हुए हाथ से जो मैं परोसूँंगी तो कोई मेजन ही न 
रेगा!--ईसी से मैनेजर ने हाथ ग्च्छा हो जाने पर ही 
काम पर बुलाया है। इतने दिनेंको छुट्टी है। भ्रच्छा ही 
हुआ--नहीं ते। रुपयों का इन्तजाम करने के लिए वक्त 
न मिलता । 
दोनों ने कुक के दफर से टिकट खरींद लिया:। 
शाम के आठ बजे विक्टोरिया स्टेशन से कुमुद की गाड़ी 
छूटेगी। देने एक साथ खाना खाकर ठीक वक्त पर स्टेशन 
पहुँच गये । 
कुमुद ने कहा--उथेल्ो, तुम्हारे इस उपकार के मैं 
जिन्दगी भर न भूलेंगा । अगर में अपने रोजगार की रत्ा 
कर संका--ते दे! महीने बाद तुम्हारे ये रुपये भेज दूगा। 
उथेज्ञो कुछ भी उत्तर लत दे सकी | गल्ला, भर आ्राया । 
शाँखे में आँसू झा गये | ' 
गाड़ी छूटने का समय हो गया । 
उश्चेज्ो ने कहा--गुडबाई कुमुद--जान पड़ता है, हमारी- 
तुम्हारी यह अन्तिम सेंट है । 
कुमुद--यह बात क्यों कहंती हे! उ्थेज्ञी ? 


उइथेज्ञी--जब हमारै-तुम्दारे बीच साव हजार मीजछ्ष का 
मी 


. अन्तर हा जायेगा तब फिर कया हुम़ारी याद करेने ? | 
* गे हर अर ४२ “कम 


५ 
ह 
है] र्क्‌ च्ट 


ढीः 


१८० पञ्च-पल्ञव 
“तुम्हें भूल सकता हूँ ? शरीर में प्राय रहते ते ऐसा 
होने का नहीं ।?! 
उथेलों ने कहा--यह ले, लालटेन दिखा रहा है। 
गाड़ी पर सबार हो जाओ, शुडबाई ( अन्तिम अभिवादन ) । 
“जुडबाई नहीं, उधेज्ञो । फिर मिल गा; फिर झुल्नाकात 
हेगी? कहकर कुमुद ने उथेज्ञों के हाथ पर झपने ओठों 
का स्पर्श कर दिया । 
गाड़ी खुक गई। 


बाबू प्रभातकुमार मुखेापाध्याय की कहानियाँ 


नव-कथा[--इसमें सुन्दर-सुन्दर सत्चद कहानियाँ हैं । 
कहानियों में से एक है प्रसिद्ध ओपन्यासिक बच्धिम बाबू के 
सम्बन्ध में और एक है विद्यासायर प्रहाशय के सम्बन्ध में 
सत्यघटनामूलक । सुन्दर सजिल्द प्रति का .सूल्य १॥) 
एक रुपया बारह आने | | पु 
पच्च-पुष्प--इसमें प्रभात बाबू की छ: कहानियों--- 
,-सामाजिक समस्या-समाधान, २-पिल्ला, ३-जाखूसी का 
जखाल, ४-भ्रद्ठैतवाद, ५-कन्या-दान और ६-सती-दाह-- 
का संग्रह है। कहानियाँ एक से एक बढ़कर चित्ताकषक 
* डै। अप्रत्येक्ष कहानी से छुछ न कुछ शिक्षा मिलती है। 
भाषा बिलकुल सीधी-सादी है। पढ़ने में मालिक आख्या- 
यिकाओं का मज़ा आता है। पुस्तक एक बार हाथ में लेने 
पर समाप्त किये बिना छोड़ने का जी नहीं चाहता-। सेजिल्द 
प्रति का मूल्य १॥|.) एक रुपया आठ आने | ' 2 
चिघारा---चुनी हुईं तीन कहानियों का संग्रह । यदि 


आ्रापं सामाजिक, नैतिक , पॉरिवारिक झैरर साहित्यिक दशा का 
पता--मैनेजर बुकडिपा, इंडियन भेस, लि०; ध्याग। 5 
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( ४ ) 
सच्चा चित्र देखना चाहते हैं तो त्रिधारा की सैर ज़रूर कीजिए। 
मूल्य सिफ १०) एक रुपया । 
पोडशी--बड़ु-भाषा सें कद्दानियाँ लिखने में बाबू प्रभाव- 
कुमार मुखेपाध्याय ने खासा नाम कमाया है | शआ्रापकी लिखी 
उत्तमोत्तम सोलह कद्दानियों का इसमें सडअ॒ह है। मूल्य १।) 
एक रुपया चार आने । 
देशी खैर विलायती--यह प्रभात बाबू की बढ़िया- 
बढ़िया कहानियों का संग्रह है। इसमें पूर्व! और “पश्चिम! 
का भ्रदूभुत सम्मिक्षन है। एक श्र विज्ञायती चित्र है, ते 
दूसरी ओर भारतीय। देखने ही के योग्य है। हिन्दी के पाठक 
प्रभाव बाबु की रचनाओं से परिचित हे। चुके हैं। इनको शैली 
को प्रशंसा करना व्यथे है। मूल्य २॥ ) दे! रुपया प्राठ आने। 
'शत्नदीप--पह  शिक्षाप्रद सामाजिक उपन्यास सचमुच 
रज्नों का दीप है! इसमें पुरुष-चरित्र का उत्कष दिखलाया 
गया है। इसे पढ़ते-पढ़ते श्राप कभी विस्मय से श्यमिभूत 
हैंगे, कभी करुणा से द्रवित होंगे, कभी क्रोध के वशीभूत 
हैँगगे और कभी भक्तिभाव से पुछकित हो जायेंगे। पढ़ने मे 
ऐसा मन क्षण जायगा कि खाने-पीने तक की सुध न रहेगी । 
इसकी भाषा सरल, सरस और साधारण बोक्ष-चात्ञ की है । 
पुस्तक सचित्र है। सुन्दर जिल्द है। मूल्य केवत्ल २)श० । 


प्रत-मेनेजर बुकडिपो, इंडियन प्रेस, लि०, प्रया. / श्या: 
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